Большие надежды. Соединенные Штаты, 1945-1974
Шрифт:
Это мастерство имело большое значение в 1972 году, в год выборов. Тех, кто жаловался на то, что он сделал в Южной Азии или Чили, кто осуждал его за скрытность и двуличность в работе, кто разоблачал его преувеличенные заявления, едва ли можно было услышать под аплодисменты, которые сопровождали его поездки в начале 1972 года в Пекин и Москву. Наконец-то, казалось, в Овальном кабинете Соединенных Штатов появился человек, обладающий опытом и видением. Ничто так не способствовало политическим перспективам Никсона в то время, как репутация сторонника разрядки, которую ему удалось завоевать.
ОДНАКО САМЫМ ВАЖНЫМ испытанием внешней политики Никсона стал Вьетнам. Разбираясь в этом противоречивом конфликте, президент и Киссинджер жонглировали двумя не всегда совместимыми целями: ослабление американского военного присутствия и эскалация военной поддержки южновьетнамцев. Его усилия затянули войну и не смогли спасти Южный Вьетнам. Кроме того, они вызвали растущую внутреннюю оппозицию, которую Никсон и его помощники пытались подавить всеми возможными способами. Действительно, чувствительность Никсона к внутреннему несогласию по поводу войны — чувствительность, граничащая с паранойей, — привела к тому, что он раздул народную реакцию против «непатриотичных» сторонников вывода американских войск. Это
1861
Hoff, Nixon Reconsidered, 208–42; Stanley Karnow, Vietnam: A History (New York, 1983), 567–612; Schulzinger, Henry Kissinger, 29–51.
Когда Никсон вступил в должность, американцы и все остальные ждали, что он раскроет секретный план, который, по его словам, должен был положить конец войне. Однако на самом деле у него не было никакого плана, кроме надежды на то, что усилия по разрядке могут побудить русских оказать давление на Ханой. Он также полагал, что сможет запугать противника — как Эйзенхауэр, как считается, поступил с северокорейцами в 1953 году, — заставив их поверить в то, что они рискуют подвергнуться невообразимому американскому возмездию, если не согласятся на урегулирование. По всей видимости, в начале 1969 года он поделился своей верой в этот подход с Холдеманом, назвав его своей «теорией безумца» для прекращения конфликта: «Я хочу, чтобы северовьетнамцы поверили, что я достиг той точки, когда я могу сделать все, чтобы остановить войну. Мы просто подкинем им слово: „Ради Бога, вы же знаете, что Никсон помешан на коммунистах. Мы не можем сдержать его, когда он в ярости и держит руку на ядерной кнопке“ — и через два дня сам Хо Ши Мин будет в Париже, умоляя о мире». [1862]
1862
William Chafe, The Unfinished Journey: America Since World War II (New York, 1991), 38; Gaddis, Strategies of Containment, 300. Никсон отрицал, что когда-либо разрабатывал подобный сценарий; см. Hoff-Wilson, «RMN», 187–89. Хо Ши Мин умер в сентябре 1969 года, но новые лидеры в Ханое продолжили его политику.
Говорил ли Никсон когда-либо об этом — он отрицал это — неясно. Но он действительно надеялся запугать противника и заставить его пойти на соглашение в течение года после вступления в должность. Проблема такого подхода заключалась в том, что он неверно истолковал «уроки» истории, которая редко повторяется. Северовьетнамцы, в отличие от северокорейцев в 1953 году, по-прежнему были полны решимости одержать победу любой ценой. Как и в годы правления Джонсона, они отказывались рассматривать любые соглашения, которые позволяли Соединенным Штатам остаться во Вьетнаме или позволяли Тхиеу, лидеру южан, принять участие в коалиционном правительстве Южного Вьетнама. Несмотря на то что Никсон усилил военное давление, проводя интенсивные бомбардировки и значительно увеличивая численность южновьетнамских войск, противник не смирился. Не помогла американцам и разрядка в отношениях с Советским Союзом: Москва продолжала посылать Ханою военную помощь. Угрозы Никсона ничего не изменили в фундаментальной реальности вьетнамской войны: Север и FNL будут сражаться до конца, чтобы победить, а Юг — нет. [1863]
1863
Michael Lee Lanning and Dan Cragg, Inside the VC and the NVA: The Real Story of North Vietnam’s Armed Forces (New York, 1992).
Более того, Никсон, как и Джонсон, персонифицировал вопрос. «Я не стану, — заявил он в конце 1969 года, — первым президентом Соединенных Штатов, проигравшим войну». Отступить, считал Никсон, означало бы пригласить к политическим нападкам правых, снизить престиж президентства и запятнать столь важный «авторитет» Соединенных Штатов. Он снова и снова утверждал, что завоюет «мир с честью». По этим причинам Никсон до 1972 года отказывался рассматривать любые варианты урегулирования, которые позволили бы северовьетнамцам оставить войска в Южном Вьетнаме или дали бы FNL хоть какое-то дипломатическое влияние. Поскольку Ханой настаивал на таких условиях, мирные переговоры, которые Киссинджер и другие проводили в Париже с 1969 года, ни к чему не привели. [1864]
1864
George Herring, America’s Longest War: The United States and Vietnam, 1950–1975 (Philadelphia, 1986), 224–25, 256; Neil Sheehan, «The Graves of Indo-china», New York Times, April 28, 1994.
Вместо этого Никсон продолжал попытки заставить врага говорить, санкционировав гораздо более масштабные бомбардировки, чем это сделал Джонсон. Бомбардировки увеличили и без того серьёзный экологический ущерб, нанесенный сельской местности, и выгнали массы мирных жителей из их домов. Никсон и Киссинджер расширили географию войны, атаковав нейтральную Камбоджу, где укрывались войска Северного Вьетнама. Эта дальнейшая эскалация войны, для которой Никсон так и не обратился за поддержкой к Конгрессу, началась в марте 1969 года с совершенно секретной кампании бомбовых налетов. Когда через девять дней после начала бомбардировок New York Times напечатала статью об этом, Никсон и Киссинджер прибегли к помощи ФБР, чтобы прослушивать сотрудников Совета национальной безопасности — своих собственных советников — в надежде обнаружить утечку информации. Тем временем бомбардировки продолжались; в течение следующих четырех лет B–52S сбросили на Камбоджу более миллиона тонн взрывчатки. Когда в марте 1970 года проамериканское правительство во главе
1865
William Shawcross, Sideshow: Kissinger, Nixon, and the Destruction of Cambodia (New York, 1979); Marilyn Young, The Vietnam Wars, 1945–1990 (New York, 1991), 245–49.
Эскалируя войну такими способами, Никсон одновременно начал процесс урезания отдельных аспектов сугубо американского вклада в неё. Это было частью процесса, направленного на раскол антивоенного движения, которым он и Киссинджер были почти одержимы. В мае 1969 года он объявил о своей поддержке плана по изменению системы избирательной службы, чтобы перейти от порядка призыва по старшинству к порядку призыва по младшинству. Это означало, что местные комиссии будут отбирать в первую очередь 19-летних, а старшие юноши (кроме тех, кто ушёл или закончил колледж) больше не будут подвергаться угрозе. Выбор молодых людей определялся лотереей. В сентябре министр обороны Мелвин Лэрд заявил, что призыв в октябре будет распределен на три месяца и что в ноябре и декабре призыва не будет. Общее количество призванных в эти месяцы, около 30 000 человек, составляло одну десятую от числа призываемых в месяц на пике эскалации при администрации Джонсона. В ноябре Конгресс одобрил систему лотереи, и 1 декабря состоялся первый розыгрыш. Лотерея не сильно демократизировала процесс привлечения рабочей силы, так как отсрочки для студентов сохранялись (до 1971 года), а освобождение от службы по физическим причинам по-прежнему было относительно легко получить. Но это казалось немного более справедливым. Особенно обнадеживало уменьшение числа вызовов: никто с номером выше 195 (из 365) так и не был вызван. [1866]
1866
Ambrose, Nixon: Triumph, 264–66; Christian Appy, Working-Class War: American Combat Soldiers and Vietnam (Chapel Hill, 1993), 29. Сам призыв был отменен в 1973 году, после того как американские солдаты были призваны домой из Вьетнама.
Никсону удалось снизить количество призывов, потому что он проводил политику, которая к концу 1969 года стала известна как вьетнамизация. [1867] Это был примерно тот же подход, который Джонсон начал применять после Тета. Он предполагал вливание денег и вооружений в вооруженные силы Южного Вьетнама, увеличение численности их армии (с 850 000 до миллиона человек) и обеспечение того, чтобы она принимала на себя большую часть боевых действий. Уже в июне 1969 года Никсон объявил о выводе 25 000 американских боевых войск из Вьетнама.
1867
Guenter Lewy, America in Vietnam (New York, 1978), 166–89; Hoff, Nixon Reconsidered, 163–66.
Политика вьетнамизации расстроила Тхиеу и южновьетнамских военачальников, которые почувствовали, что Соединенные Штаты вырывают у них ковер из-под ног. Как оказалось, они были правы, но Никсон в то время отрицал это. Вместо этого президент настаивал на том, что Соединенные Штаты остаются приверженцами антикоммунистического дела.
Вьетнамизация непреднамеренно помогла подорвать боевой дух американцев. В мае 1969 года американские войска в течение девяти дней, неся большие потери, пытались взять вражескую позицию. Это стало известно как «Гамбургер Хилл». Получив приказ повторить попытку, они чуть было не взбунтовались, но потом всё-таки добились успеха. После достижения цели им сообщили, что холм не имеет военной ценности, и они отступили. Битва за Гамбургер-Хилл стала ярким примером кровавой и бессмысленной войны на земле. [1868]
1868
Carroll, It Seemed, 4; «Hamburger Hill» вряд ли можно назвать новой фразой; в Корейской войне тоже было такое выражение.
Как показало близкое восстание, американские войска все больше уставали от такого рода усилий. До 1969 года они сражались очень храбро и дисциплинированно. Но когда стало ясно, что Никсон намерен сократить численность американских войск, многие задались вопросом, почему они должны платить за это. Солдаты-срочники все чаще отказывались выполнять приказы. «Подставы» офицеров стали серьёзным явлением: за период с 1969 по 1972 год было зарегистрировано более 1000 инцидентов. Расовые конфликты раздирали подразделения. Участились случаи дезертирства, в среднем 7 человек на 100 солдат. Более чем вдвое большее число солдат уходили в самоволку. К 1971 году было подсчитано, что 40 000 из 250 000 американцев, находившихся в то время во Вьетнаме, были героиновыми наркоманами. [1869] Воинствующее меньшинство американских солдат вернулось домой разгневанным и готовым протестовать против войны. В апреле того же года около 1000 ветеранов разбили палаточный лагерь на торговом центре в Вашингтоне. Выкрикивая имена своих погибших товарищей, они бросали свои медали на ступени Капитолия. [1870]
1869
Ambrose, Nixon: Triumph, 418.
1870
Todd Gitlin, The Sixties: Years of Hope, Days of Rage (New York, 1990), 417–19; and Thomas Paterson, «Historical Memory and Illusive Victories: Vietnam and Central America», Diplomatic History, 12 (Winter 1988), 10. См. также Ronald Spector, After Tet: The Bloodiest Year in Vietnam (New York, 1993).