Фишер. По следу зверя. Настоящая история серийного убийцы

Рогоза Александр

Я уже упоминал, что Головкин был высоким. Он и в детстве выделялся ростом среди сверстников. Армен Григорян говорит, что на уроках физкультуры Головкин стоял четвертым с начала (из почти двадцати пацанов класса.). И что у них в школе была довольно сильная секция баскетбола.

– Я не помню, ходил ли Головкин отдельно в эту секцию. Но когда мы играли в баскетбол на уроках физкультуры, он благодаря росту активно работал в нападении и неплохо забрасывал мяч в корзину.

Но для большинства парней с Речного главной страстью был футбол, и районная команда подобралась приличная.

– На территории школы было футбольное поле, огороженное забором, – вспоминает

Григорян. – В свободное от учебы время мяч гоняли регулярно. Ну а кто там собирался? Местные хулиганы, юные фанаты футбола, да и учащиеся соседней музыкальной школы не брезговали размять ноги. Словом, классовый интернационал. Однажды на поле появился профессиональный тренер, который предложил собрать команду и сыграть в районном турнире на приз «Кожаный мяч». В результате три года подряд мы доходили до финала этого чемпионата. Два раза у нас была золотая медаль, один раз серебряная.

Музыкант отмечает, что Головкин всегда держался в стороне от различных коллективных мероприятий.

– Насколько я помню, он никогда не участвовал во всяких наших внеклассных тусовках. Не играл с нами в футбол или в карты, не бегал за девочками.

С девчонками, кстати, это было, судя по всему, взаимно.

«Девочки в классе особого внимания к Головкину не проявляли, несмотря на то что он был большой и видный, так как у него была печать затюканности», – это рассказывал следователям одноклассник будущего маньяка Алексей Мельник (сам он, когда вырос, стал научным сотрудником Курчатовского института).

Когда у одноклассников Головкина спрашивали, с кем тот чаще всего общался в средней и старшей школе, большинство вспоминали Дениса Брусникина (в будущем отучился на врача-анестезиолога, работал в детской больнице).

«Никаких отклонений я за ним не замечал, а с девушками он не дружил, потому что стеснительный был, – объяснял на допросе Брусникин. – Тогда вообще отношения мальчиков и девочек были не такими, как сейчас… Головкин был мальчиком, который нравится родителям своей усидчивостью, скромностью и воспитанием. Никогда признаков жестокости за ним не замечал. Единственное, что он делал плохого, – курил. Обычно это было на лестничной площадке у входа на чердак (своей пятиэтажки), так как чердак почти всегда был открыт. Я тоже там курил».

Много лет спустя, вспоминая о том периоде своей жизни, 32-летний Сергей Головкин признавался следователю Евгению Бакину на одном из первых допросов:

«Желание убить мальчика возникло еще в школе. Я, например, когда в школе начал заниматься онанизмом, воображал, что мучаю своего сверстника, того или иного одноклассника, а не девочку».

Девочки его не интересовали. Никогда.

При этом один из одноклассников в разговоре со следователем охарактеризовал Сергея так: «Трусоватый, за все десять лет школы он ни с кем ни разу не подрался».

А это, между прочим, в те годы тоже было в каком-то смысле неотъемлемой частью мальчишеской жизни.

Лидер группы «Крематорий» Армен Григорян рассказывает, что иногда случались бойцовые стычки район на район. Обычная история для 1970-х.

– Портовые (то есть юные жители района Речного вокзала) дрались, к примеру, с районом Чикаго.

Чикаго – народное название квартала, который находился в границах нынешних Солнечногорской, Сенежской и Флотской улиц, неподалеку от Речного. По одной из версий, район так назвали еще в 1950-е, когда застройка на территории современной Москвы была не такой плотной. А здесь, говорят, в бараках селились люди, вернувшиеся в Подмосковье после отсидок, – вот этот район и нарекли с намеком на самый

гангстерский город США. Тогда это вообще в СССР было модно – давать тем или иным кварталам иностранные прозвища. Так, наверное, интереснее было. В большинстве советских городов в то время существовали свои «Парижи», «Пекины», «Лондоны», «Бостоны» и так далее.

– Дрались палками, цепями, – продолжает Григорян, – это было, конечно, совершенно жуткое зрелище. Иногда и нам приходилось участвовать в битве. Мы были, понятное дело, за портовых. Интересно, что некоторые ребята из той самой деревни Аксиньино, которые играли с нами в футбол и слыли грозной шпаной, потом, через много лет, помогали нам с охраной на концертах «Крематория».

Подробности

Фото. Показания Армена Григоряна, которые он дал по делу Головкина в 1992 году следователю прокуратуры.

Банка с березовым соком, которую нашли на месте убийства Андрея Чалова. / Глава 2, стр. 17

Постановление, с которого и началось «дело Фишера». / Глава 2, стр. 21

Тело Андрея Чалова обнаружил в лесу его дядя Анатолий. / Глава 2, стр. 19

На месте убийства Андрея криминалисты зафиксировали след взрослого мужчины. Отпечатки башмаков уходили в глубь леса и терялись. / Глава 2, стр. 20

После смерти мальчика в прокуратуру прислали анонимку – убийцей назвали некоего Маёрчика. / Глава 9, стр. 57

В 1986-м Алексей Мотылёв (справа) работал следователем-криминалистом Московской областной прокуратуры. / Глава 4, стр. 28

Перед убийством неизвестный раздел Диму Маляева – вещи мальчика нашли в радиусе нескольких метров от тела. / Глава 6, стр. 37

Сотрудники прокуратуры на месте убийства ребенка у пионерлагеря «Звездный». / Глава 7, стр. 42