Мужская лаборатория Джеймса Мэя. Книга о полезных вещах

Перевод Борис Косенков

Руководитель проекта И. Серёгина

Корректор С. Мозалёва

Компьютерная верстка К. Свищёв

Дизайн обложки Ю. Буга, Х. Замковая-Шнайдер

Фото на обложке East News

Дизайн Bobby Birchall, Bobby&Co

Иллюстрации Simon Ecob, Alex Morris

В

сотрудничестве с BBC

Впервые опубликовано Hodder & Stoughton, 2011

Мэй Дж.

Мужская лаборатория Джеймса Мэя: Книга о полезных вещах / Джеймс Мэй, Уилл Маклин; Пер. с англ. — М.: Альпина нон-фикшн, 2013.

ISBN 978-5-9614-3125-4

Ни авторы, ни издатели не несут какой-либо юридической или материальной ответственности за любой вред или ущерб, который явится следствием использования техник, советов и положений, описанных в этой книге.

Все права защищены. Никакая часть электронного экземпляра этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для частного и публичного использования без письменного разрешения владельца авторских прав.

Авторы

Джеймс Мэй — писатель, тележурналист, соведущий передачи Top Gear на канале BBC-2. Ведет еженедельную колонку в Daily Telegraph, представлял сериалы на BBC, ITV, Channel-4 и Sky.

Уилл Маклин родился и вырос в Мерсисайде, но сейчас живет в Лондоне. Начал писать очень давно, а профессиональным писателем стал семь лет назад. Создал ряд сценариев для различных телешоу. Любимое мужское занятие — реставрация окон.

Художники-иллюстраторы

Саймон Икоб последние 20 лет работал внештатным карикатуристом, аниматором и иллюстратором. Долгое время успешно сотрудничал с юмористическим журналом Viz Comic, где не только публиковал многочисленные рисунки и иллюстрации к различным материалам, но и являлся основным автором комикса «Джек Блэк». Его юмористические рисунки также появлялись в журналах Spectacular Spider-Man и Cosmic Magazine. Кроме того, в его творческом багаже иллюстрации к таким книгам для детей, как The Unbeatable Boys’ Book («Книга для несдающихся мальчишек»), The Boys’ Book of Survival («Книга для мальчишек о выживании»), Disgusting Jokes for Kids («Гадкие шуточки для детей») и целого ряда других.

Алекс Моррис является одним из дизайнеров и создателей бестселлеров The Framley Examiner (газета «Фрэмлинский наблюдатель») и Bollocks to Alton Towers («Придурки в Элтон Тауэрс»), а также регулярно публикуется в юмористическом журнале Viz Comic. Помимо этого он всегда готов устранить утечку воды из крана, наладить пылесос и соорудить садовую беседку. Тем не менее, пытаясь починить заднее колесо велосипеда свой дочери,

Моррис ухитрился привести его в полную негодность. Прости, Дейзи!

Предисловие

Вы сейчас взяли в руки книгу о полезных вещах. Мы не утверждаем, что это всеобъемлющий справочник обо всем на свете. Если бы подобный справочник существовал, он был бы невероятно толстым и включал бы детальные руководства по всем вопросам, вплоть до техники игры на терменвоксе и сооружения собственного лунохода.

А этот томик, битком набитый полезными сведениями и инструкциями, скорее, должен познакомить вас с «Музой пользы». Он предназначен для того, чтобы вдохновить вас на овладение навыками искусства или ремесла, которые казались вам недостижимыми, и убедить, что испытывать горячие чувства к долоту вполне естественно.

Да, «Мужская лаборатория» именно об этом — о том, что надо обязательно предпринять все усилия для достижения цели, которая кажется достойной. Даже если в конце концов выяснится, что это не так. Дух этой книги, вероятно, лучше всего символизирует наш швейцарский армейский велосипед.

Однажды, когда мы заседали в нашем собственноручно сооруженном домашнем баре, нам вдруг пришло в голову, что велосипед в том виде, который всем известен, существует с 1885 года. Именно тогда появился Rover Safety Bicycle (безопасный велосипед «Скиталец»), который изобрел и построил Джон Кемп Старли. И с тех пор он, этот байк, лишь высокомерно почивал на лаврах. Разумеется, основная идея была существенно доработана, однако и сейчас велосипед — это только велосипед, и годится он только для того, чтобы кататься на нем туда-сюда.

Интересно, что всего лишь через несколько лет после появления этого новаторского велосипеда еще один настоящий мужчина по имени Карл Эльснер представил первый образец того, что стало широко известно как швейцарский армейский нож. Он успешно присоединил второе лезвие к обычному складному ножу. Впоследствии он и его последователи добавили сюда же консервный нож, штопор, щипцы и много чего еще из того, что мы любим носить в карманах. В наши дни существует умопомрачительное количество разновидностей этого ножа, предназначенных для рыбаков, туристов, спасателей и даже часовщиков.

Что ж, мы тоже решили пошевелить мозгами. И вот результат — швейцарский армейский велосипед сельского умельца. Это тот же самый велосипед, но оснащенный оборудованием, которое позволяет его владельцу чистить окна, менять колеса, пропитывать креозотом заборы, точить ножи, чинить другие велосипеды и готовить изысканные фруктово-молочные напитки. Уверены, что эта наша модель послужит образцом для создания других уникальных многоцелевых велобайков.

К сожалению, идея швейцарского армейского велосипеда пришла нам в голову уже после того, как эта книга была подготовлена к печати, и поэтому не отражена на ее страницах. Так что это вступление нельзя назвать в полном смысле полезным. Может быть, в следующем издании появится дополнение о велобайке. А пока еще одна картинка.

Добро пожаловать в Мужскую лабораторию! Туда, где мужчины восстановят свои способности к созидательному ручному труду и заново откроют для себя знания и навыки, которые считали давно утраченными. Навыки вроде того, как вогнать деревянную затычку в бочонок эля, и знания вроде того, что это вообще за штука — затычка.

Здесь, на этой территории, мы остановим деградацию современного существа мужского пола. Мы превратим его из пропотевшего, желеобразноого размазни в босоножках и дурацкой тенниске в основательного, хватающего знания на лету мужика, который умеет подвесить полку, осчастливить женщину и укротить льва. Но помните — это наша Мужская лаборатория. Ваша может быть совершенно другой. Главное — чтобы в ней царили тот же дух, та же любознательность, та же ненасытная жажда овладения секретами самых разных ремесел.