Шрифт:
Чудная участь альманахов на святой Руси! Первый альманах на русском языке был издан Карамзиным, в 1796 году, то есть с лишком сорок лет назад, под названием: «Аониды». Этот альманах постоянно издавался им, кажется, три года {1} . Любопытно предисловие Карамзина к «Аонидам» на 1796 год. Выписываем его здесь, как исторический памятник нашей литературы, для поучительных сравнений прошедшего с настоящим:
Почти на всех европейских языках ежегодно издается собрание новых мелких стихотворений под именем «Календаря муз» (Almanac des Muses); мне хотелось выдать и на русском нечто подобное, для любителей поэзии: вот первый опыт под названием «Аониды» [1] . Надеюсь, что публике приятно будет найти здесь вместе почти всех наших известных [2] стихотворцев; под их щитом являются и некоторые молодые авторы, которых зреющий талант достоин ее внимания. Читатель похвалит хорошее, извинит посредственное – и мы будем довольны. Я не позволил себе переменить ни одного слова в сообщенных мне пьесах.
Естьли «Аониды» будут приняты благосклонно, естьли (важное условие!) университетская типография, в которой они напечатаны, не потерпит от них убытка, то в 97 году выйдет другая книжка, в 98 третья, и так далее. Я с удовольствием беру на себя должность издателя, желая с своей стороны всячески способствовать успехам нашей литературы, которую люблю и всегда любить буду.
1
В эпоху Белинского первыми отечественными альманахами считали издания Карамзина: «Аглаю» (кн. 1–2, 1794–1795) и «Аониды» (кн. 1–3, 1796–1799). Однако ранее, в 1771 г., вышел альманах «Российский Парнас», изданный Херасковым.
1
Другое
2
Жалею, – конечно, и читатели «Аонид» будут жалеть вместе со мною – что любезный мой Д – в, который издал приятные свои стихотворения под именем «И мои безделки», не прислал мне ничего для сей первой книжки.
Предисловие это выписано нами из второго издания первой книжки «Аонид», напечатанного в 1799 году: видно, университетская типография не осталась в убытке! Вся книжка состоит из стихотворений Державина, Капниста, самого издателя (все без подписи имен), Василия Пушкина, М. X. (Хераскова?), Нелединского-Мелецкого, кн. К. У – ой, Горчакова, Хованского, Вл. Измайлова, Кострова и других тогдашних знаменитостей, кроме И. И. Дмитриева, по причине, изъясненной издателем в выноске к предисловию. И это было только сорок три года назад, а кажется так давно, – и самая книжка теперь – библиографическая редкость!
Пример Карамзина не родил подражания. Новейшее поколение альманахов явилось спустя двадцать семь лет, в 1823 году {2} . Успех «Полярной звезды» {3} произвел в нашей литературе альманачный период, продолжавшийся с лишком десять лет. Альманахам не было ни числа, ни конца, и, за исключением «Северных цветов» {4} , немного было хороших, много посредственных и бездна плохих {5} . С тридцатых годов они исчезли, и только «Денница» г. Максимовича напоминала о них. И не удивительно: альманах, вместо сборника хороших произведений, сделался кучею литературного мусора, и публика потеряла к нему всякое доверие. В 1833 году книгопродавец Смирдин издал альманах в новой форме, в двух частях, в огромном in octavo [3] , в котором были напечатаны, между прочим, Гоголя «Повесть о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем», «Анджело» Пушкина и стихотворение г. Баратынского «На смерть Гете» {6} . Тут началась «Библиотека для чтения», сделавшая очень трудным для издателей альманахов добывание даровых статей {7} . Несмотря на то, с 1838 года начался прекрасный альманах г. Владиславлева {8} . Его успех опять ввел в моду альманахи.
2
Критик здесь не точен, так как до «Полярной звезды» издавались альманахи «Свиток муз» (кн. 1–2, 1802–1803), «Маленький летучий альманах на 1819 год» и др.
3
Альманах «Полярная звезда» (кн. 1–3, 1823–1825), издававшийся Рылеевым и Бестужевым, наиболее четко выражал общественно-литературную программу декабризма. На его страницах публиковались также произведения Пушкина, Грибоедова, Жуковского, Баратынского, Вяземского, Дельвига, Хомякова и других. Подробную характеристику «Полярной звезды» см. в статье и комментариях В. А. Архипова, Я. Л. Левкович и В. Г. Базанова в кн.: «Полярная звезда, изданная А. Бестужевым и К. Рылеевым». М. – Л., Изд-во АН СССР, 1960, с. 803–982.
4
Альманах «Северные цветы» (кн. 1–8, 1825–1831), редактором которого до 1831 г. являлся Дельвиг (он же с 1827 г. был его издателем), в известном смысле служил трибуной писателям пушкинского круга. Пушкин опубликовал здесь отрывки из «Евгения Онегина», «Бориса Годунова», целиком «Графа Нулина» и др. В «Северных цветах» сотрудничали Баратынский, Жуковский, В. Ф. Одоевский, О. М. Сомов (фактический соредактор альманаха) и др. Последний том альманаха издал Пушкин в пользу семьи скончавшегося в 1831 г. Дельвига.
5
В 1826–1835 гг. число альманахов достигало ста пятидесяти (см.: В. Э. Вацуро, М. И. Гиллельсон. Сквозь «умственные плотины». Из истории книги и прессы пушкинской поры. М., «Книга», 1972, с. 217). Такое обилие альманахов объяснялось тем, что в эпоху Николая I они разрешались намного легче, чем журналы.
3
в восьмую долю листа (лат.). – Ред.
6
Речь идет об альманахе «Новоселье». Стихотворение Баратынского было напечатано в первой части альманаха (1833); повесть Гоголя и поэма Пушкина публиковались во второй части (1834). В «Литературных мечтаниях» с выхода первой части «Новоселья» критик начал отсчет пятого, Смирдинского периода русской литературы, который характеризуется товарными отношениями между издателями и писателями (см. наст. изд., т. 1, с. 121; о «Новоселье» как об альманахе принципиально нового типа см.: Т. Гриц, В. Тренин, М. Никитин. Словесность и коммерция (Книжная лавка А. Ф. Смирдина). М., «Федерация», 1929, с. 210 и далее).
7
Речь идет об альманахе «Новоселье». Стихотворение Баратынского было напечатано в первой части альманаха (1833); повесть Гоголя и поэма Пушкина публиковались во второй части (1834). В «Литературных мечтаниях» с выхода первой части «Новоселья» критик начал отсчет пятого, Смирдинского периода русской литературы, который характеризуется товарными отношениями между издателями и писателями (см. наст. изд., т. 1, с. 121; о «Новоселье» как об альманахе принципиально нового типа см.: Т. Гриц, В. Тренин, М. Никитин. Словесность и коммерция (Книжная лавка А. Ф. Смирдина). М., «Федерация», 1929, с. 210 и далее).
8
Имеется в виду альманах «Утренняя заря» (см. рецензию на этот альманах – наст. т., с. 463–471).
Но что ни говорите, а издание альманахов становится теперь со дня на день труднее и невозможнее. Литераторы наши вообще не отличаются плодовитостию и многописанием: какой-нибудь Дюма в год напишет больше, нежели иной русский литератор в целую жизнь свою. Причина та, что литературою у нас занимаются большею частию так, мимоходом, между дел, украдкою от балов, карт и пр. Обыкновенно издатель за полгода до выхода в свет предполагаемого альманаха начинает приглашать «известных литераторов» украсить его книжку своими статьями. Обещанных статей у него бездна, станет на десять альманахов; но время печатания наступает, а статей – ни одной. Следует повторение просьб, и вот – кто присылает завалявшиеся стишки, иной для такового казусного случая присядет да разом и напишет новенькие, как с молоточка… Впрочем, поэтов действующих – у нас немного; если хотите, мы всех их перечтем вам по пальцам: гг. Лермонтов и Кольцов; далее подписывающийся ——, и г. Красов; из переводчиков – гг. Вронченко, Катков, Струговщиков, Аксаков и Мейстер… вот и все тут. Еще разве г. Кукольник… но он пишет все такие большие штуки, а в маленьких у него редко проблескивают искорки поэзии; г. Бернет… но он подавал надежды года два назад, а теперь мы что-то не запомним ни одного его стихотворения, в котором было бы что-нибудь, кроме странных, небывалых созвучий и даже не всегда гладких стихов. Итак, поэтов у нас мало, зато много стихотворцев, из которых только некоторых считают поэтами, но из которых все считают себя поэтами; таковы: гг. и г-жи – Раич, Струйский, Стромилов, Некрасов, Тимофеев, Сушков, Траум, Банников, Бахтурин, барон Розен, Бороздна, Олин, Глебов, Печенегов, – Коровкин, Дич, Вуич, Падерная, Ободовский, Н. Степанов, кн. Кропоткин, Гогниев, Щеткин, Шахова, Чужбинский и пр., – справьтесь сами на обертках некоторых журналов. И потому стихов еще не трудно достать для альманаха; но проза, особенно повесть – претрудное дело. В повестях нуждаются и журналы… А много ли пишут все наши литераторы вообще, нувеллисты в особенности? повестцу в иной год, да и отдыхают несколько лет после такого подвига. Да и много ли у нас повествователей-то? Пушкина уж нет, Гоголь ничего не печатает, кн. Одоевский и Н. Ф. Павлов изредка показываются; а из прочих с удовольствием прочтете повесть г. Вельтмана, г. Даля, г. Основьяненка, г-жи Жуковой, г. Панаева (И. И.), рассказ г. Гребенки, рассказ г. Владиславлева; ну, а потом еще? – граф Соллогуб? да он еще написал только две большие повести и рассказа два-три, помещенные в «Современнике» и «Литературных прибавлениях» 1838 года, и альманачникам на него плохая надежда; а Лермонтов, кроме «Отечественных записок», еще нигде не показывался {9} , и мы тоже не можем сказать, до какой степени должны простираться на него надежды не только альманахов, но и всякого другого журнала, кроме «Отечественных записок». Вот и все тут: и мало числом, и мало пишут! К тому же всякий предпочтет печатать свою повесть в журнале, где ее все прочтут. И потому иногда случается, что обещанная в альманах повесть не поспевает к сроку и является в журнале.
9
Лермонтов начал печататься задолго до реорганизации «Отечественных записок». См. об этом примеч. 14 к статье «Герой нашего времени. Сочинение М. Лермонтова».
Да,
10
В статье «Несколько слов о русской драматической словесности (Письмо к Ф. В. Булгарину)» Полевой писал, что его современники, пренебрегая поэзией, «хотят положительного, индюстрияльного…» («Сын отечества», 1839, т. VIII, отд. IV, с. 108).
Все сказанное нами об альманахах вообще нисколько не относится к «Одесскому альманаху» в особенности. Во-первых, он издан с благотворительною целью, а во-вторых, его содержание богато и ценно. Взглянем на него.
«Литературная летопись Одессы» интересна по живому воспоминанию о влиянии новороссийского края на поэзию Пушкина {11} . Странно только, что в числе поэтов, которые жили и пели в Одессе, стоит имя г. Якубовича; одесский – так: с этим эпитетом еще можно согласиться; но поэт… этим словом не должно шутить. Вообще статья эта написана живо и бойко. – С удовольствием читается рассказ г. Куралеско «Тундза», отрывки из исторического сочинения г. Стурдзы «Каподистрия в Греции» и критическая статейка г. Никитенко «Батюшков», отрывок из его характеристики русских поэтов, возбуждающий живейшее желание увидеть это сочинение в целом {12} . Не без удовольствия можно прочесть рассказ Вельтмана «Костештские скалы», «Отдыхи жизни» г. Морозова… ну… и другие статьи. Что касается до «Прогулки по Бессарабии» г. Надеждина, хотя эта статья, несмотря на обращения автора к «любезным» читателям и «достопочтенным» читательницам (стр. 446), совсем не альманачная, она написана хорошо, но когда ее читаешь, то утомляешься, а прочтешь – ничего не можешь удержать в памяти о Бессарабии. – «Поездка в Константинополь» Изафети-Маклуба, за исключением пересоленного остроумия и переслащенных любезностей, гораздо интереснее «Прогулки по Бессарабии».
11
Автор этой статьи – Н. И. Надеждин (см.: С. Осовцов. Кто был автором «Литературной летописи Одессы»? – «Русская литература», 1966, № 1, с. 145–150).
12
Задуманная А. В. Никитенко книга, в которой содержались бы характеристики русских поэтов, не была написана. Отрывок из нее, одобренный Белинским, понравился также В. А. Жуковскому, который говорил автору: «Вы успели сжато и метко выразить в ней (характеристике) всю суть поэзии Батюшкова…» (А. В. Никитенко. Дневник, т. I. M., Гослитиздат, 1955, с. 219).
Стихотворная часть «Одесского альманаха» особенно богата и разнообразна: тут вы найдете стихотворения и переводы – вой, стихотворения, обозначенные селом Анною {13} , стихотворения гг. Бенедиктова, Подолинского, кн. Вяземского, А. П. Глинки, Ф. Н. Глинки, переводы гг. Аксакова и Струговщикова, даже два стихотворения г. Лермонтова, словом, большую часть современных знаменитостей. Для разнообразия и теней тут помещены даже стишки гг. Бернета, Галанина, Гербановского, Губера, М. Дмитриева, Дымчевича, Ободовского, Степанова, Струйского, Филимонова, Чеславского, Чужбинского, Щеткина, г-жи Шаховой и даже вирши г. Раича. В первом ряду много хорошего, но мало превосходного или хоть чего-нибудь резкого, выдающегося, если исключить прекрасное стихотворение кн. Вяземского «Любить, молиться, петь». Переводы г. Аксакова не принадлежат к числу его удачных переводов; два стихотворения г. Лермонтова, вероятно, принадлежат к самым первым его опытам, – и нам, понимающим и ценящим его поэтический талант, приятно думать, что они не войдут в собрание его сочинений, которое, слышали мы, выйдет весною {14} . Впрочем, эти два стихотворения недурны, даже хороши, но только не превосходны, а без этого не могут быть и хороши, когда под ними подписано имя г. Лермонтова.
13
Помета село Анна часто заменяла подпись под стихотворениями Е. П. Ростопчиной.
14
В «Одесском альманахе» были опубликованы стихотворения «Узник» и «Ангел», по поводу которых критик писал В. Боткину: «Стихи Лермонтова недостойны его имени, они едва ли и войдут в издание его сочинений… и я их ругну» (письмо от 24 февраля – 1 марта 1840 г.). В рецензии на «Одесский альманах», написанной М. Н. Катковым («Литературная газета», 1840, № 23, 20 марта), в отзыве о стихотворениях Лермонтова развивалась эта же мысль, но сам отзыв противоречил общему направлению катковской рецензии; есть основания предполагать, что автором данной части рецензии был Белинский (см.: Л. Р. Каплан. О рецензии на «Одесский альманах». – ЛН, т. 56. с. 69–72). В первый – и единственный прижизненный – поэтический сборник Лермонтова, о скором выходе которого пишет критик («Стихотворения М. Лермонтова». СПб., 1840), был включен только «Узник».
говорит г. Бенедиктов, и далее все так же.
А луна? – Луна здесь греет,Хочет солнцем быть луна;Соблазнительно пышна,Грудь томит и чары деетБлеском сладостным она.Это тоже из стихотворения г. Бенедиктова, в котором он, между прочим, говорит:
15
Цитата из стихотворения В. Г. Бенедиктова «Беглец». Здесь и далее в стихотворных цитатах курсив Белинского.
Второй ряд очень интересен; но самое лучшее в нем – это послание г. М. Дмитриева «К Делилю». Вещь столько же интересная, сколько умилительная! Истинный голос с того света! {17} Настоящий протест покойного XVIII века против здравствующего XIX века! Или несчастному еще долго суждено скитаться незаклятою тенью?.. Г-н Дмитриев приглашает Делиля на полку своей библиотеки, – и затем идет бесконечный ряд рондо, начинающихся и оканчивающихся фразою: «Делиль! ты не поэт!»; в средине рондо очень удачно размещены приличные доказательства, что Делиль был поэт и что его не признают теперь таким только по развратности настоящего века. Впрочем, г. М. Дмитриев в французах XIX века, не в пример прочим европейским народам, признает еще некоторую нравственность. Послушайте:
16
Цитаты из стихотворения «Южная ночь».
17
М. А. Дмитриев в 1840-е гг. являлся, по выражению А. И. Кошелева, «последним и самым твердым устоем упадавшего классицизма» (цит. по кн.: Н. П. Колюпанов. Биография А. И. Кошелева, т. I, кн. 2. М., 1889, с. 32). С этих позиций Дмитриев нападал на Пушкина, Грибоедова, Вяземского, чем заслужил репутацию завзятого консерватора. Его оригинальные стихотворения, среди которых встречались и удачные, не пользовались популярностью и служили мишенью для многих критиков и острословов (с их легкой руки М. А. Дмитриева называли «Лжедмитрисвым» в отличие от И. И. Дмитриева). Нападками на Дмитриева Белинский нажил в его лице литературного врага.