Смерть и самый короткий день
Шрифт:
– Думаю, я видел его в церкви,- сказал Валентин.- Хотелось бы поболтать с ним перед уходом.
– Еще успеете. Вы все равно не сможете сдвинуться с места, пока не кончится метель. Прогноз погоды обещает снегопад по всему югу Англии. Похоже, мы застрянем здесь до Рождества.
– Мне надо ехать,- забеспокоился Валентин.- Я должен был уйти раньше.Он прижал руки к подлокотникам кресла, словно собираясь встать.
– Бесполезно,- отозвался Джон, и Валентину почудилась в его голосе слабая усмешка, хотя ее нельзя было увидеть из-за усов.- Куда спешить? Здесь полно места. Старик будет только рад. Он очень любил вашего брата и часто виделся с ним во время войны,
– А где вы были?- с удивлением спросил Валентин. Ему не приходило в голову, что это воплощение летаргии могло принимать участие в такой активной деятельности, как война.
– В Греции и на Крите,- ответил Джон.- А вы?
– В Австралии и Малайе.
– Вы тоже инженер?
– Горный,- ответил Валентин, не уступая собеседнику в лаконизме. Казалось, эго произвело обратный эффект на Джона. Он стал почти разговорчивым.
– Знатная была заварушка, верно? Жаль, что мне пришлось вернуться. Но у меня не оставалось выбора. Мой старший брат погиб во Франции, я стал наследником и должен был возвратиться домой из-за старика. В противном случае я, возможно, эмигрировал бы в Кению или еще куда-нибудь. Беда в том, что мой старший брат не был женат. Странно...- Не объясняя, что именно ему кажется странным, Джон продолжал: - Моя жена жила здесь с девочкой. Если бы я обосновался за границей, старик держал бы их в качестве выкупа.- Он коротко усмехнулся.- Не то чтобы в его глазах я был адекватной заменой моему брату. В действительности старик предпочитал вашего брата Чарли. Если бы он мог сделать Чарли и его мальчугана своими наследниками... Но в них не было королевской крови.- Снова та же короткая усмешка без малейшей перемены в лице.- Если мы с Евой не произведем сына в течение пары лет, старик оставит все детям Эммелайн или Джози - с условием, что они при любых обстоятельствах сохранят священное имя. Дикость, не так ли?
Валентин с этим согласился, но предпочел промолчать. Он так долго прожил вдали от страны, где происхождение ценилось выше личных достоинств и почти так же, как состояние, что с трудом мог представить себе такой образ мыслей у человека, который в иных областях не проявлял никаких признаков безумия.
– Тем не менее это не настоящее сумасшествие,- сказал Джон, словно отвечая на его мысли.- Всего лишь распространенная форма самообожания, которому мы все должны приноситься в жертву. Старик практически свел мою покойную жену в могилу из-за того, что она не снабдила его вожделенным сыном и наследником. А сейчас Ева кажется ему воплощением жизненных сил. Вам известно, что она одно время была помолвлена с моим братом?
– Кажется, я слышал что-то в этом роде,- не без смущения отозвался Валентин.
– Ха!- Это был не смех, а возглас.- Еще бы, приятель! Разве вы не знаете, что ваш брат Чарли умыкнул ее у моего брата Харолда? Так что теперь моя очередь.
Валентин с сомнением посмотрел на него. Десять лет назад, когда Ева вышла замуж за Чарли, он был слишком молод, чтобы беспокоиться из-за событий, не касающихся непосредственно его самого. Но теперь у него в голове начали шевелиться воспоминания о некоем подобии скандала.
– Тогда я был женатым человеком и отцом семилетней дочери,- продолжал Джон.- Но для моего отца дочери не имеют значения - они ведь не могут унаследовать титул, Ха!- Он отошел от камина и ткнул изогнутым черенком трубки в сторону Валентина.- На сей раз, если ничего не случится, я окажусь виноватым. И знаете, дружище, старик, возможно, будет прав.- Впервые издав звук, похожий на смех, Джон подошел сзади к креслу Валентина
Прежде чем Валентин успел задать себе вопрос, что это может значить, Джон Скун пересек комнату с удивительной быстротой, учитывая, что он вроде бы никуда не спешил, и вышел.
Глава 5
Эммелайн, сестра Джорджа, и ее муж Люциус Ревир вернулись в свои апартаменты, расположенные в западном крыле дома. Эммелайн была такой же высокой, как брат, но, в отличие от него, очень светлой блондинкой, с белорозовой кожей и голубыми глазами, обычно широко открытыми, словно у большой куклы. Голос у нее был таким же невыразительным, как у Джона, но высоким и напевным, а в минуты волнения переходившим почти в завывание.
– Папа просто осрамился!- заявила она.- Устроить такое при гостях особенно при этом миловидном молодом человеке, Валентине Полле. Странно, что он появился именно сегодня после стольких лет! Конечно, выглядит он куда лучше, чем прежде, но с его стороны было довольно бестактно прийти сюда тебе не кажется?
Люциус уже погрузился в книги и бумаги, лежащие на столе.
– Что-что? Ах да, Валентин, брат Чарли. Отличный экземпляр - по крайней мере, физически. Вопрос в том, есть ли у него мозги.
– Мозги!- фыркнула Эммелайн.- С такой внешностью в мозгах не нуждаются. Все же я думаю, что он поступил бестактно, явившись сюда сегодня.
– Почему?- осведомился Люциус.- Мы все знаем, что Чарли должен был умереть, прежде чем состоится эта свадьба. Ну, Чарли умер, так что все в порядке. Очевидно, Валентин прибыл дать свое благословение.
Эммелайн покосилась на мужа. Почти все, что он говорил в эти дни, было окрашено горечью. Впрочем, для этого у него имелись веские основания. Раньше Люциус был таким же высоким и красивым, как Валентин, с львиной головой и властными манерами, которые обеспечили ему успех на прокурорском поприще. Но теперь... Эммелайн отвела взгляд. Она все еще была молода, и фонтан жалости, ранее бивший из нее ключом, иногда иссякал. Сейчас ей приходилось ждать, пока резервуар наполнится вновь. Болезнь, наложившая тяжкую десницу на ее супруга вскоре после рождения близнецов, превратила его в старчески согбенный каркас, внутри которого кипело по-прежнему молодое негодование.
Нет, сегодня Эммелайн не могла прислушиваться к назойливому голосу жалости. Свадебная церемония вконец расстроила ее. Она завидовала всем, кто еще мог быть счастлив - особенно своей новой невестке, всепобеждающей Еве, на которой горе и смерть, казалось, не оставляли никаких следов.
– Все кончилось наилучшим образом,- продолжал Люциус, отодвигая книги.Твой отец может успокоиться. Он ждал этого брака со дня смерти Джейн возможно, даже с тех пор, как умер Харолд. Фактически, наблюдая за Джоном последнюю пару месяцев, я иногда интересовался, не собирается ли он дать задний ход.
– О, Джон попал под чары Евы,- промолвила Эммелайн.- Как и все, кого она выбирает. Но Джон - темная лошадка. В один прекрасный день Ева может это понять. Он вроде меня - не такой добродушный и легковерный, как она думает.В ее голосе звучало скрытое торжество, заставившее Люциуса резко спросить:
– Ты так хорошо понимаешь своего брата?
– Нет,- быстро ответила Эммелайн.- Я вовсе его не понимаю. И не понимала никогда. А более всего мне непонятно, как мог он вести себя таким образом с Евой.- Жалобные нотки в ее голосе стали более явными.- Как он мог привести ее сюда - после всего, что произошло? Ведь Ева любит его не больше, чем любила Харолда или Чарли. Она не любит никого, кроме себя.