Собрание сочинений в пяти томах
Шрифт:
Если сегодня Ольга приедет пораньше, постараюсь продиктовать большой кусок, и тогда конец переписки станет совсем близок. Одно плохо во всем — это что мне нездоровится. Но ничего! Целую тебя крепко. Привет вашей библиотеке в лебедянском раю! В частности Радищеву!
Твой М.
153. Е. С. Булгаковой. 22 июня 1938 г.
Москва
Доролю! Только что отправил открытку тебе с пятикопеечной маркой! Из-за романа в голове путаница. Теперь марка вторая лежит передо мной и удивляется, почему ее не наклеили. Если удастся навестить рекламируемый тобою рай, рад буду хотя бы раз Радищева перечитать!
К приезду моему первые
Все твои письма и открытки получены. Деньги захвачу.
Целую.
Твой М.
154. Е. С. Булгаковой. 22 июня 1938 г.
Москва
Дорогая Люси!
Твои письма и открытки получены.
Купик дорогой! Первым долгом плюнь ты на эту колонку! Мне Настасья ничуть не поможет, если на мою голову приведет Горшкова! Привести я его и сам могу, а разговаривать с ним не могу (колонку надо ставить новую, по-видимому).
Вообще не думай, друг мой, что письмами издалека можно что-нибудь наладить. Ничего из этого не выйдет, поэтому не ломай головы над пустяками, <…> [Жемчуж]никовым!
О нездоровьи своем я написал лишь потому, чтобы объяснить тебе, что я, может быть, не в состоянии буду выехать в Лебедянь.
Но ради всего святого, не придумывай ты мне провожатых! Пощади. То был Евгений! Теперь — Лоли [1605] ! Ничего они мне не помогут, а только помешают этой поездке!
1605
Е. И. Буш.
Сегодня вечером меня будет смотреть Марк Леопольдович [1606] . Тогда все станет пояснее.
S. (тревожно). Ну! Ну! Ну! Ты что нудишься?
Я. Ничего… болит…
S. (грозно). Ну! Ну! Ну! Ты не вздумай Люсе об этом написать!
Я. А почему?.. Не вздумай?
S. Ну да! Ты напишешь, Люся моментально прилетит в Москву, а мы что тогда будем делать в Лебедяни! Нет уж, ты, пожалуйста, потерпи!
1606
М. Л. Шапиро — врач, наблюдавший Булгакова.
У меня сделалась какая-то постоянная боль в груди внизу. Может быть, это несерьезное что-нибудь.
Ты недоумеваешь — когда S. говорит правду? Могу тебе помочь в этом вопросе: она никогда не говорит правды.
В частном данном случае вранье заключается в письмах. Причем это вранье вроде рассказа Бегемота о съеденном тигре, то есть вранье от первого до последнего слова.
Причина: зная твое отношение к роману, она отнюдь не намерена испортить себе вдрызг отдых под яблоней в саду. Я же ей безопасен, поэтому горькая истина сама собою встает в Москве.
Но зато уж и истина!!
К сожалению, лишен возможности привести такие перлы, из которых каждый стоит денег (и, боюсь, очень больших денег!).
Но довольно об этом! Один лишь дам тебе дружеский совет: если тебя интересует произведение, о котором идет речь (я уж на него смотрю с тихой грустью), сведи разговоры о нем к нулю. Бог с ними! Пусть эти разговоры S. заменит семейно-фальшивым хохотом,
Вообще я тут насмотрелся и наслушался.
Ку! Какая там авторская корректура в Лебедяни! Да и «Дон Кихот» навряд ли. О машинке я и подумать не могу!
Если мне удастся приехать, то на короткий срок. Причем не только писать что-нибудь, но даже читать я ничего не способен. Мне нужен абсолютный покой (твое выражение, и оно мне понравилось). Да, вот именно, абсолютный! Никакого Дон-Кихота я видеть сейчас не могу [1607] . <…>
1607
«На третий же день он зажег свечи в подсвечниках и стал работать над Дон-Кихотом, — рассказывала позже Е. С. Булгакова. — Пьеса была им решена в голове еще до Лебедяни — там он только впервые записал ее» (в кн.: Сервантес и всемирная литература. М., 1969).
Целую прекрасную, очаровательную Елену!
Твой М.
P. S. Вот роман! Сейчас стал рвать ненужную бумагу и, глядь, разорвал твое письмо!! Нежно склею. Целую.
В этом письме четыре страницы [1608] .
155. Е. С. Булгаковой. 22 июля 1938 г.
Москва
Вечером.
Дорогая Лю!
Доехал я благополучно, но очень устал [1609] . Евгений тоже сонный, но чувствует себя, по-видимому, удовлетворительно.
1608
Приписка Булгакова.
1609
25 июня Булгаков выехал в Лебедянь. Возвратился в Москву 22 июля.
Прости, что сразу начинаю с дела. На столе нашел документ, из которого видно, что хотят возвратить деньги за квартиру. Это — важная вещь. Требуется:
а) членская книжка РЖСКТ.
б) акт выверки суммы паевых взносов.
в) квитанции внесенных паевых взносов.
Пришлось вторгнуться в твою Психею [1610] (прости! Но что делать?). Я вторгся и обомлел, увидев в конфетных коробках сотни бумажек. Прежде всего я постарался угадать систему, по которой они сложены, но не угадал. Пачка «Нила», пачка квартплаты, старая торгсиновская книжка, пачка электричества, пригласительный билет в Большой театр, дом творчества в Ялте, расчетная книжка домработницы, квитанция на заказное письмо…
1610
Психеей в доме Булгаковых назывался рабочий столик-бюро Е. С. Булгаковой (см.: Дневник Елены Булгаковой. М., 1990. С. 28).
Боги мои! Что же это меня ждет?! Посочувствуй мне, Лю! Членскую книжку я, кажется, нашел. Она одна была? На ней написано «по перерегистрации № 57». Обнаруживается еще пачка разноцветных, разнотипных квитанций. По-видимому, это и есть паевые взносы.
Но «акт выверки» (а чувствую, что это главное!). Он есть там? Был? Должен быть? Кажется, был?
Вынужден был дать тебе сейчас телеграмму с вопросом о том, где искать эти все документы.
Извини за беспокойство.
На письменном столе, на бюро, на диване передо мною груды, горы, стопки бумаги. А дальше письма!! Ведь не могу же я рыться в твоих письмах?! Постараюсь их обойти.