Воскресение в Третьем Риме
Шрифт:
Когда бы я ни вернулся домой, меня ожидала прибранная комната, приготовленный обед или ужин, перепечатанные страницы моей рукописи, а нередко и сама Клер. У нее давно уже был свой ключ от моего дома. Мне определенно не хватало ее, когда она отсутствовала, и однажды перед тем, как проститься с ней, я не удержался и сказал не совсем всерьез, что, если бы она была моей женой, и она ответила мне: «да!» с такой непререкаемой готовностью, что я не мог взять своих слов назад. Право же, я не ожидал такого решительного «да» и сказал то, что я сказал, повторяю, не совсем всерьез, если не просто в шутку: как-никак я был старше нее почти на двадцать лет и напомнил ей об этом.
– Еще неизвестно, кто моложе, – загадочно ответила она, потупив свои сумеречные глаза (неловко назвать их серыми).
Не могу не упомянуть, кого она мне напомнила, и через это тоже надо было переступить, и не перед этим ли я не устоял тогда, как и прежде.
Мне предстояло сдавать экзамены в институт, а у меня разболелись зубы, и ma tante Marie повела меня к своему хорошему знакомому, записному мочаловскому дантисту Николаю Филаретовичу Параскевину, предпочитавшему называть себя «врач в области головы». Он славился своим умением удалять зубы без боли, как было написано на вывеске, красовавшейся на его калитке. Николай Филаретович действительно удалял зубы без боли, что приписывалось особым анестезирующим снадобьям, а к этим снадобьям будто бы имел какое-то отношение кухонный мужик Николая Филаретовича, настоящий богатырь огромного роста, седовласый, с раскидистой белой бородой, в бороду вроде бы запутались лесные цветы, так что, казалось, вокруг нее всегда жужжат пчелы. И в приемной Николая Филаретовича пахло не лекарственной химией, а цветами, травами, лесной свежестью, и запах этот не выветривался даже зимой. Может быть, его поддерживала елка, наряженная в приемной к Рождеству а не к Новому году, а может быть, лесное благоухание исходило от золотистых веников, которыми седобородый богатырь мел полы. Мне кухонный мужик Параскевина кого-то напоминал,
Не буду еще раз вдаваться в бесконечный спор, как правильно называть ее: «Таитянка» или «Таитянка». Конечно, «Тайгянка» правильнее: она таится в сочных, высоких травах, в жирных, как-то особенно пышно цветущих бальзаминах, имея при этом свойство вообще исчезать и снова появляться. Иногда она разливалась целым озерком, среди которого возвышались старые деревья (кстати, обширное Мочаловское озеро тоже образовывалось той же Таитянкой); ниже по течению она скрывалась в мусорных торфяниках, чтобы снова пробиться на свет. Так повторялось неоднократно до впадения Таитянки в Векшу. В этих-то речках Федор Иванович Савинов и разводил, по преданию, форель, которую будто бы все еще вылавливали изредка в Таитянке, сам я не рыболов, но слышал, казалось, как она плещется, и вроде бы видел, как она выпрыгивает из воды. Удивительно, но об истоках Таитянки до сих пор спорят, как долгое время спорили об истоках Нила. В своих верховьях (громко сказано!) речка возникала из двух безымянных протоков, теряющихся в лесных болотах. Одно можно с уверенностью сказать: истоки Таитянки находятся совсем недалеко от истоков Векши, так что обе речки сливаются не только в устье Таитянки, но и в своих истоках (почти что). Обе речки текут в одном направлении, но у них как будто общее сердце, и Векшу я бы сравнил с артерией, а Таитянку с веной, как бы ни дико это звучало с медицинской точки зрения.
В тихо струящихся водах Таитянки чувствуется пульсация или напор кровяного давления, а между обеими речками расположен остров Мочаловка, и в лунные ночи мне приходила в голову сумасшедшая мысль, не из той ли же Аркадии течет наша Таитянка, тем более что старожилы помнят ее исконное название Македоница, что, впрочем, означает змею: то ли название говорило о том, что вдоль речки змеи водились (таились), то ли сама речка уподобляется извивающейся змее.
На берегу Таитянки Алла села на поваленный ствол старой ольхи и пригласила меня сесть рядом с собой. «А теперь расскажите мне о наследниках престола», – сказала она, заглянув мне в глаза.
Дело в том, что уже не первый годя втайне от тетушки-бабушки «толкал романы», как говорят блатные (они-то в основном и были моими слушателями). Полагаю, что тетушка-бабушка была осведомлена об этих моих импровизациях, но понимала, что запрещать их бесполезно: я и так скрывал от нее, чем я занимаюсь, уходя по вечерам из дома якобы гулять. Не знаю, что больше пугало ее: мое общение с блатными или то, что я им рассказываю, за что по тем временам действительно могли исключить из школы или даже посадить. Полагаю, что ma tante Marie, в свою очередь, втайне надеялась, не узнаю ли я от блатных что-нибудь о Веточке Горицветовой, что, если кто-нибудь из них встречал ее в каком-нибудь лагере. И я рассказывал странную историю с бесконечными продолжениями, соединяя в одном устном повествовании Вальтера Скотта и Дюма-отца, приписывая д'Артаньяну родство с графом д'Артуа и возводя его родословную к самому королю Артуру Три мушкетера так преданы д'Артаньяну, ибо чтут в нем священную королевскую кровь, о которой он сам не подозревает, но инстинктивно ведет себя как принц крови; государь может от него, в конце концов, произойти; поэтому три мушкетера берегут д'Артаньяна, хотя уберечь его трудно. Теперь я сопоставил бы д'Артаньяна с выходцем из священной Артании, которую исследует Олег Фомин (Мочаловка в Артанию, безусловно, входит). А тогда я, не боясь анахронизмов, незаметно отождествлял д'Артаньяна с Черным Рыцарем из романа «Айвенго», породнив их именем Пылающий Отпрыск (Plantard). Меня встревожила мысль, не читала ли Алла «Трех мушкетеров» или «Айвенго», и потому я не решился толкать роман, как привык это делать. «Что бы такое рассказать вам?» – осторожно спросил я. «А то, что вы обычно рассказываете», – ответила она.
Я предупредил ее, что у меня свой д'Артаньян, не совсем такой, как у Дюма, д'Артаньян – историческое лицо, он даже оставил мемуары, – добавил бы я теперь, – эти мемуары читал и пересказывал в светской беседе Виктор Гюго, подчеркивая пикантные подробности. Я начал рассказывать и увлекся, чему способствовала ее головка, зачарованно опускавшаяся мне на плечо, и упоительный ток Таитянки передавался мне через ее косы. Взошел месяц, и донеслось благоухание липового цвета, как будто это месяцем пахло. «Продолжение следует, – вдруг сказала она, что следовало сказать мне. – Ты проводишь меня?» – «Разумеется, Алла Николаевна», – промямлил я. «Просто Алла», – поправила она меня, мягко, но решительно беря меня под руку. Она распахнула передо мной калитку с вывеской «Без боли». «Ложитесь спать, Вавушка», – сказала она как ни в чем не бывало, когда нам открыл дверь седоволосый богатырь, деликатно отводя от меня глаза. Алла повела меня прямо в свою комнату и сразу принялась стелить постель. Через открытое окно пахло липовым цветом или месяцем. Я подумал, что здесь, как и на берегах Таитянки, должны были надрываться соловьи, но они замолчали совсем недавно, может быть, накануне. Я уходил под утро, и калитку за мной запирала она сама. «А можно… можно с вами еще увидеться?» – спросил я. «Приходи завтра», – ответила она, утвердительно поцеловав меня в губы. Наутро ma tante Marie ни в чем не упрекнула меня, видно, считала, что пора уже этому случиться. Ее заботило только, готовлюсь ли я как следует к экзаменам в институт. Я готовился днем, но каждый вечер шел все туда же. Алла непременно вела меня сначала на берег Таитянки, как будто именно Таитянка связывала нас. Там она просила продолжить мое повествование, и я продолжал сначала нехотя, потом увлекался. «Значит, царская кровь течет, как эта речка, незаметно, но неиссякаемо?» – спросила она меня однажды. Не помню, что я ответил, может быть, промолчал. Каждое наше свидание заканчивалось в комнате Аллы. Свидания прервались на время, пока я сдавал экзамены, но возобновились, как только я убедился, что поступил в институт. Только теперь я начал задумываться, к чему же это должно привести. Советоваться мне было не с кем. С незамужней тетушкой-бабушкой я не позволял себе говорить на такие темы. И вот однажды незадолго до рассвета у калитки я без особой уверенности спросил Аллу, не согласилась ли бы она стать моей женой. Алла засмеялась в ответ громче, чем, по-моему, следовало бы, только потом, вспоминая этот смех, я расслышал в нем горечь. «Вы мальчик, – сказала она мне на „вы“, как в первый день нашего знакомства. – Гениальный мальчик… Я же старше тебя на целых восемь лет».
Мы жили уже с Клер как муж и жена, а меня мучили сомнения. Я вспоминал эротическую щепетильность Лотарио в романе Гёте «Годы учения Вильгельма Мейстера». Лотарио порвал с любимой невестой, узнав, что ее мать была его кратковременной любовницей. С другой стороны, не литературный герой, а вполне реальный человек, мой любимый поэт Вячеслав Иванов женился на Вере Шварсалон, дочери своей первой жены. Второй пример явно перевешивал. Я спросил Клер, когда мне поговорить с ее дедом насчет нашего брака. К моему удивлению, Клер воспротивилась: «Нет уж, пожалуйста, не говори с ним. Дай мне подготовить его. Я сама тебе скажу когда». Я понял Клер в том смысле, что дед против нашего брака даже не из-за разницы в возрасте (этому он не придал бы значения: и не такое бывает), но для деда Параскевина я законченный неудачник, нигде не работаю и ничего не зарабатываю. Случайные гонорары за переводы запустил, так как слишком втянулся в свои фаустовские (фавстовские) штудии.
Русского Фавста с немецким Фаустом связывало что-то, кроме имени. Допускаю, что он встречал доктора Фаустуса при дворе Елены Глинской, где тот побывал, как и Парацельс бывал в Московии по некоторым сведениям. Два Фауста должны были слиться в один образ, так что похождения одного приписывались другому. Но, по-видимому, Фавст Епифанович встречался с доктором Йоханном Фаустом и за рубежами Руси, где Фавст бывал неоднократно. По моим сведениям, Фавст знал не только греческий язык, читал, писал и говорил по-латыни, что в те времена открывало доступ к тогдашней западной учености. Очевидно, Фавст говорил по-польски (русская знать осваивала в то время этот язык), но Фавст знал также немецкий и различные романские volgare (французское, итальянское, провансальское); у меня голова кружится, когда я представляю себе Фавста, читающего Данте, Петрарку, Боккаччо и произносящего (поющего?) кансоны трубадуров, но это слишком уж невероятно, как невероятно, впрочем, и само явление Фавста на Руси. Не исключаю, что Фавст посещал Запад, выполняя некие тайные поручения посольского приказа, но и медициной заниматься ему сперва не возбранялось, а где медицина, там алхимия и другие тайные науки. Я не сразу понял, почему несколько источников сообщают: у Фавста была кобыла. Не землю же на этой кобыле он пахал, хотя почему бы и нет; сакральная вспашка земли – дело княжеское. Я предположил, что кобыла имеет какое-то отношение к воинскому снаряжению: Фавст участвовал во взятии Казани, причем как воин, а не только как лекарь. Случалось ему сталкиваться и с немецкими рыцарями; из этих столкновений он выходил победителем, чему способствовало его могучее телосложение, но также его кобыла, на чем настаивают западные источники, где пишется, разумеется, caballo. Я подумал, не связана ли кобыла с родословной Фавста, не есть ли Кобыла собственное имя мужского рода, тот Кобыла литовского происхождения, от которого ведутся знатнейшие русские фамилии (скажем, Сухово-Кобылин, опять-таки Фауст в своем роде). Но и это предположение казалось недостаточным: контекст предполагал нечто иное. И в конце концов я пришел к выводу, что фавстовская кобыла не что иное как алхимическая cabala, пишущаяся с одним «b» в отличие от иудаической каббалы. «Кобыла», действительно родственна этому «cabala» или «caballio», что выдает кентаврическую природу великого искусства (Ars magna), напоминая Китовраса (Centaurus), без него царь Соломон не мог построить храма, а, согласно древнерусскому книжнику Ефросину, Китоврас – сын Давидов, старший брат Соломона, Богозверь (судите сами, от кого в таком случае происходит Фавст и кем он является, ибо тогда его предок рожден царицей, купавшейся в море, где на нее наплыл Богозверь, но царица была сама царского рода, царевна, царь-вена, по которой течет Кровь Истинная из моря в море (сын Богозверя Моревей, де Мервей, Меровейский), a «cabala» по-русски пишется «ковала», и потому «ковала мочь» Мочаловка, негласная вотчина Фавста Меровейского, а если «князь» происходит от слова «Konung», то «Konung» происходит от слова «Kunst» («мочь») и сродни этому слову вестница Грааля Кундри. Если доктор Йоханн Фаустус хотел мыслить элементы, то Фавст ведал тайной Божьей силой в русском духе, и не ему ли принадлежит высказывание: «Нет ничего, кроме Бога», на которое ссылаются элементарии, они же фаустианцы, путающие Фавста с Фаустом.
Фавст оказал Фаусту услугу, быть может, сомнительную, но оцененную Фаустом по достоинству На семнадцатый год своего договора с Мефистофелем, то есть за семь лет до его истечения Фауст впал в уныние и прислушался к увещеваниям своего старого соседа, как повествует народная книга. А старый сосед склонял Фауста к покаянию, ибо Бог не хочет смерти грешника. Эти слова пророка Иезекииля имели обыкновение повторять русские цари, начиная с Ивана Грозного. И Фауст склонился было к расторжению договора, подумал, что еще не поздно и покаяться, но поскольку эти мысли происходили не от веры, а от уныния, уныние же есть смертный грех, адский дух воспользовался этим, напал на Фауста с новой силой и едва не оторвал ему голову (а может быть, и оторвал для острастки, насадив на прежнее место, с него станется). Казалось бы, Фаусту нечего больше терять, и ничего не могло с ним случиться страшнее того, что ему предстояло, но Фауст испугался, подчинился адскому духу, а тот заставил его написать и подписать новый договор, не во всем совпадающий с прежним. Напрашивается даже мысль, что второй договор заключал с Фаустом не тот же самый адский дух, а другой (Чудотворцев немало мог бы рассказать о том, как они чередуются). В первом договоре Фауст предается телом и душою адскому князю Востока и его посланцу Мефистофелю, за что адские духи обязуются служить ему двадцать четыре года, после чего они могут унести Фауста в свою обитель. Нет сомнений в том, что адский князь Востока – Люцифер, или Денница, но имя его не названо, зато назван по имени его посланец Мефистофель, обязанный служить Фаусту 24 года. Во втором договоре имя Мефистофеля не названо, зато назвай великий Люцифер; специально оговорено, что тело и душу Фауст предает именно ему, так что оба договора один другому не противоречат, но и не совершенно идентичны, как если бы Чудотворцеву предложили сначала договор с товарищем Мариной, а потом с товарищем Цуфилером (Чудотворцев, насколько мне известно, не подписал договора ни с тем ни с другим, а Фауст подписал). Первый договор выполняется, главным образом, во внешнем мире, где Фаусту предлагается колобродить в разных странах и в разных стихиях, выкидывая разные штуки при императорском дворе. Второй договор касается внутреннего мира Фауста, его помыслов и намерений. Так Фаусту запрещается преклонять слух к любому увещеванию, направленному на спасение его души, исходит ли такое увещевание от человека «временного или духовного». При этом именно после того, как был подписан второй договор, Фауст залучает к себе на ложе Прекрасную Елену, что совершается не только извне, но изнутри, из любви к Елене, даже если Елена – призрак, о чем догадывались уже древние; тогда и Симона-волхва сопровождал призрак, а возможно, Симон-волхв был первый, удостоившийся впоследствии магического латинского имени Faustus, то есть первый в череде Фаустов. Показать Елену студентам доктор Йоханн Фаустус мог и с помощью Мефистофеля (студенты сочли Елену скорее небесным, чем земным творением); привести это небесное творение на ложе к Фаустусу был способен лишь сам Люцифер в последний год перед окончанием срока. Но главное во втором договоре – возможность по его истечении укорачивать или продлевать жизнь доктора Фаустуса, как будет угодно Люциферу.
Такая возможность упомянута во втором договоре, но не из чего не явствует, что доктору Фаусту она представилась. Сразу же по истечении договора Фауст исчез, и в его комнате остались лишь страшные следы последней борьбы: брызги крови, выбитые зубы, глаза, вырванные из глазниц, и по всей комнате студенистые куски мозга. По-видимому, дьявол напоследок размозжил Фаусту голову, ударяя ею то в ту, то в другую стену Но с последними годами Фауста связано предание о некоем эликсире, по-своему преломившееся у Гофмана в «Эликсирах дьявола». По сведениям, которыми я располагаю, этот эликсир обладал именно свойством продлевать человеческую жизнь, что практически равнозначно бессмертию. Адский дух предложил Фаусту эликсир жизни (если это жизнь) сразу после подписания второго договора, и Фауст не преминул отведать эликсира, но потом восстал против его действия, вскоре начал тяготиться бессмертием, которое обрел, и теперь уже предпочитал монотонной длительности конец, предусмотренный договором. Странная ситуация, когда на выполнении договора настаивает будущая жертва, а не тот, кому этой жертвой предстоит завладеть. Желание Фауста пренебречь эликсиром приводит дьявола в ярость, и свидетельство этой ярости – то, что осталось от Фауста в комнате, откуда он исчез. Дьявол чувствует себя обманутым, как он обманут по Гёте. Быть может, беса бесит фаустовское пренебрежение эликсиром, которым у дьявола есть все основания гордиться. Но от действия эликсира освобождает только одно: того же эликсира должен отведать кто-нибудь другой, причем по собственной воле, с пониманием последствий, и так случилось, что Фауста от эликсира освобождает наш Фавст, опять-таки уподобившись в этом Фаусту, то есть испив эликсира.