Все хорошо, мам
Шрифт:
Дома жена снова облачилась в шубу и крутилась в ней перед зеркалом, сочетая то с кроссовками, то с сапогами, то с какими-то глупыми шапками. В скромном свете бра мех потускнел. Шуба напоминала убитое животное. Лёшику стало жаль потраченных денег. И Заю, которая никогда не будет счастлива. Даже если купит сто шуб. Даже если сделает сиськи.
Жаль Прокопа, невольного соучастника этой тупейшей аферы. Но больше всего он жалел себя.
Если фейкбук не запретят, ему придется умереть.
Новенький,
«Глиобластома – самая коварная опухоль мозга. Выживаемость – ноль процентов. Продолжительность жизни при обнаружении на начальной стадии заболевания – 1–2 года», – сухо сообщали медицинские порталы.
Лёшику обещали мучительное и бессмысленное лечение, которое лишь продлит агонию. Он постепенно потеряет зрение, слух и обоняние – опухоль начнет давить на мозг. Перестанет узнавать Заю, самостоятельно принимать пищу и вставать с кровати. Зато начнет ходить под себя. Понадобится сиделка. Большие деньги, между прочим – переворачивать тело в памперсах за копейки никто не станет. Еще полгода – и все, капут. Его изменившийся до неузнаваемости, изуродованный болезнью организм скромно похоронят на дешевеньком подмосковном кладбище. Зая будет приезжать туда на Пасху на унаследованном «логане» и плакать над его неизвестной могилой.
«Идиот, ну какой же я идиот! – хватался за голову Лёшик. – Может быть, признаться во всем Зае? Она из Тюмени, что-нибудь придумает», – отчаивался он.
Иконка фейкбука на экране смартфона приветливо рассыпалась красным: Алексей, к тебе уведомления, открой меня, проказник!
Лёшик послушно нажал на дружескую буквицу. Что у нас тут? Ага, френды сделали еще несколько репостов о сборе средств. Молодцы, ответственные. Но маловато репостят. В ленте замелькала реклама каких-то модных курсов личного брендинга:
ПРОДАЙ СЕБЯ ЧЕРЕЗ КЛАССНУЮ ИСТОРИЮ!
«История, продающая история, – оживился Лёшик. – Вот оно, решение! Я буду рассказывать о том, как сражаюсь с опухолью, используя все, что впариваю народу на тренингах. Позитивное мышление, визуализацию, выход из зоны комфорта – всю эту фигню! И, опа, действительно смогу одолеть мерзавку. Я стану единственным человеком в мире, который победил глиобластому.
Я – Лёша Дыкин».
Он уже видел себя героем документального кино о чудесном исцелении на федеральном канале. Автором книги, опубликованной миллионным тиражом. Почетным членом пантеона проповедников успеха. Новым Мессией.
Окрыленный больной выскочил на балкон в одной футболке, распахнул окно и блаженно закурил. В город вернулась зима. Внизу спешили превратиться в грязные пробки чистые автомобильчики. Стадион припорошило серым снежком. Кто-то вытоптал на нем огромное слово из трех букв.
– Хуй вам, – бормотал Лёшик, сжимая зубами вкусную сигарету. – Не дождетесь. Не сдохну.
Выбрав вектор, Алексей приосанился и начал действовать. Забежал к Прокопу –
– Лё-о-о-ш, ты становишься более популярным блогером, чем я, – завистливо протянула Зая. – Может быть, мне тоже чем-нибудь заболеть?
– Чем бы ты хотела заболеть, милая? – снисходительно поинтересовался Лёшик.
– Только не бластомой. Она предполагает, что я стану овощем. Блогерша-овощ – это не сексуально.
– А какая болезнь, по-твоему, сексуальна? Рак груди?
– Нет, это некрасиво, рак груди. Это значит, что у меня могут оттяпать грудь.
– Как раз вставишь новую, ты же хотела.
– Может быть, мне упасть с лошади и сломать позвоночник? Блогерша, прикованная к инвалидному креслу, – это круто. На этом реально заработать. Например, основать фонд помощи инвалидам, пилить бабки…
– Почему бы тебе не писать про меня? Как мы боремся за мою жизнь вместе. И как ты меня любишь и боишься потерять, – предложил Лёшик. – Народ будет рыдать от жалости.
– Нет, я хочу рассказывать о себе. Я думаю усыновить ребенка из детского дома. А лучше сразу троих. И писать о том, каково это – быть приемными родителями маленьких подонков. – Она накручивала темный локон на палец. Палец был закутан в фольгу – Зая снимала гель с ногтей.
– Я умираю, – напомнил муж. – Нам не дадут ребенка.
– Вечно с тобой ничего не получается, – надулась Зая и махнула на него шуршащими когтями. – Видимо, придется тебя действительно бросить. Мне нужен человек, с которым мне дадут ребенка.
– А ты готова любить усыновленных детей?
– Мне не важно, что я буду к ним чувствовать в реальности. Реальности больше нет. Мне нужно раскрутить блог. Сегодня не важно, как ты живешь на самом деле. Важно лишь то, сколько у тебя фолловеров в инстаграме. А если тебя там нет, то тебя вообще нет. У тебя, кстати, до сих пор нет аккаунта. Ау, Лёшик, ты живой?
– Пока да. Ты знаешь, маленьким я всегда боялся, что родители не заберут меня из детского сада. Ты не боялась? Не всматривалась тревожно в окно? Сиротам, которых ты хочешь усыновить, нужна любовь, а не фотки в блоге.
– Я буду показывать им тысячи лайков, и они будут думать, что я их люблю.
– Боюсь, Зая, ты не сможешь полюбить даже родных детей, – усомнился Лёшик.
– А вот не скажи. Лучшие жены, как известно, получаются из проституток. Возможно, что именно из меня получится вполне пристойная мамаша.
Зая расхохоталась и удалилась курить на балкон. Лёшик представил, что она действительно может уйти. Например, когда он начнет ходить под себя. И ничего не почувствовал. Ни грусти, ни отчаяния, ни сожаления. Когда Зая уйдет, он напишет грустный пост в фейкбуке. Если сможет, конечно – овощи не способны набирать текст. И его пост отметят слезливыми желтыми мордами. Будут слать лучики добра и здоровья…
Да пусть уходит.