Записки русского интеллигента
Шрифт:
Этот вызов произвёл на нас удручающее впечатление. Мы были уверены, что молодой человек также вызван на расстрел. Никто после этого не захотел командовать гимнастикой, и наши упражнения прекратились. Но на этот раз мы оказались, к счастью, не правы. Уже в Москве я встретил этого молодого человека на Страстном бульваре, и мы так обрадовались друг другу, что крепко расцеловались. Оказалось, что когда его вызвали, то тут же отпустили на свободу.
Был и такой случай: перед самым вечером вводят в нашу камеру человека, которого я сразу узнал. Я знал его мальчиком и встречал на катке Патриарших прудов. Это был некто Торопов. Приобрёл он печальную известность тем, что сделался махровым черносотенцем, членом «Союза русского народа» (кажется, ещё в период русско-японской войны). Торопов в ресторане застрелил сотрудника либеральной газеты, с которым у него вышел какой-то «принципиальный» разговор. Несмотря на то, что преступление было совершенно очевидно, суд
Перед сном стали назначать дежурного на следующий день. И как на грех, была моя очередь. Торопов услышал мою фамилию.
– Это какой Зёрнов? Ректор университета? Владимир Дмитриевич? Как же, как же, я знал его мальчиком! Где же он? – И, увидав меня, направился ко мне.
Подойдя, он стал напоминать встречи на Патриарших прудах. Я делал вид, что с трудом вспоминаю давно прошедшие годы, и разговора, естественно, не поддерживал.
Легли спать. Вдруг открывается дверь и дежурный, при свете ночника с трудом разбирает записку:
– Топорков, что ли, – произносит он вялым голосом. В ответ молчание.
– Есть тут Топорков? – усилив голос, крикнул дежурный.
– Нет, Топоркова здесь нет! – донеслось из камеры.
– Ну, Торопов, что ли.
– Торопов есть.
– Ну, Торопов, собирайся!
Торопов быстро вскочил с нар. И развязность его как ветром снесло. Он в ужасе вскрикнул:
– На расстрел?
Дежурный грубо расхохотался – очень уж забавным показался ему испуг смертника. И со словами: «Как они этого боятся!» – он увёл нашего недолгого гостя.
Торопова расстреляли, по-видимому, в эту же ночь. Этот, по крайней мере, получил по заслугам.
Время от времени то одного, то другого вызывали на допрос. Помню, как вызывали и Бенешевича. Он сильно волновался, у него дёргались мышцы на передней части шеи, под подбородком. Однако допрос продолжался недолго, и Бенешевич, успокоенный, возвратился в камеру. Он был освобождён в Саратове на Страстной неделе (я находился уже в Москве, в Бутырской тюрьме) и, говорят, из тюрьмы пришёл прямо в церковь [50] .
50
Ив[ан] Ив[анович] Бенешевич был у меня по выпуске из тюрьмы. – Прим. Ек. Зёрновой.
Вызвали на допрос и меня. Чудной это был допрос. Следователь в штатском платье имел вид народного учителя. Спрашивать, собственно, было не о чем, всё было известно. Выступал я и в университете, и в других местах публично, никаких секретов не делал. Один вопрос меня удивил:
– Не рассказывали ли вы во время выступления анекдота про «серп и молот»?
– Что вы, какие анекдоты! – в искреннем удивлении воскликнул я. – Доклад был на чисто философскую тему. А какой же есть анекдот по этой части?
Следователь замялся, анекдота не рассказал.
Я не мог понять, в чём заключается вся эта шарада. Впоследствии-то мне всё, конечно, объяснили.
Официальные вопросы были закончены. Но «народный учитель» скоро меня не отпустил. Он стал расспрашивать: возможно ли межпланетное сообщение, можно ли летать на Луну, возможна ли жизнь на Луне и других планетах, – как будто он искал другую квартиру и спрашивал меня, не слышал ли я – не сдаётся ли где подходящее помещение и как туда проехать. Мне пришлось разочаровать его в возможности жизни и на Луне, и на Марсе. Беседовали мы со следователем на эти темы часа полтора. Так что мои товарищи по камере начали уже беспокоиться за меня.
Концентрационный лагерь. Пересылка в Москву
Наступила тёплая весенняя погода. Нас перевели в здание, которое называлось «концентрационный лагерь» {568} . В сущности, это была та же тюрьма. Громадное здание выходило фасадом на Московскую площадь. Нас вели в строю, окружённом тюремной стражей, которая держала оружие наизготовку, а начальник тюрьмы, также сопровождавший нас, демонстративно размахивал револьвером. Всё это, разумеется, было совершенно излишне. Никто из нас не собирался бежать. Я лично ко всему этому относился как-то спокойно. Единственно, что волновало меня, – как там Катёнушка с ребятами? Вскоре я узнал, что Катёна ведёт себя как героиня: спокойно, с полной уверенностью, что вся история кончится благополучно.
568
«Концентрационный
Отвели нам просторную комнату – хоть танцуй (из этой камеры как раз и был взят молодой водник), но никаких нар не было. Комната – совершенно пустая. Нам пришлось устраиваться прямо на полу. Прогулки отменили: не имелось изолированного двора. Здесь-то я и получил горячий кофе от немки Ивана Исаева, который уже перешёл на работу в милицию.
За время сидения в этом помещении я имел два свидания – одно незаконное с Катёнушкой, его устроил А. А. Богомолец, а другое официальное с В. В. Голубевым, который замещал меня как ректора {569} . Александр Александрович Богомолец был каким-то консультантом при тюремной больнице и провёл в лабораторию Катёнушку под видом медицинской сестры, а меня через «глазок» известили, чтобы я записался на приём в амбулаторию. Нам врачи дали возможность поговорить в отдельной комнате. Катёна принесла мне гостинцев и даже папирос: она знала, что я в тюрьме закурил. Сама Катёнушка была бодра, да и дома всё было слава Богу.
569
Владимир Васильевич Голубев (1884–1954) исполняющим должность ректора Саратовского университета являлся с апреля 1921 по 11 января 1923 года.
Другое свидание было устроено совершенно официально. Владимир Васильевич Голубев подал заявление администрации, что ему как заместителю ректора необходимо переговорить с заключённым ректором. Разрешение было получено, и мы с ним долго и почти свободно беседовали в отдельной комнате. Правда, присутствовал «страж», но он нам не мешал и держался в стороне.
От Владимира Васильевича я узнал интересные вещи. По поводу массовых арестов в Саратове из Москвы была прислана комиссия во главе со Смидовичем – выяснить причину этих арестов, в частности, причину ареста моего, Бенешевича и других. Комиссия будто бы потребовала, чтобы арестованным были предъявлены обвинения или, если таковых предъявить нельзя, арестованные должны быть освобождены. Саратовские власти, которые этот массовый арест осуществили, отвечали, что они обвинений, достаточно обоснованных для возбуждения судебного дела, предъявить не могут, но и освобождать массу людей также не решаются, это-де произведёт «сенсацию». Заведующий губ. ЧК (кажется, Петров) был вызван в Москву, но по дороге он заразился сыпным тифом и вскоре умер {570} .
570
Возможно, речь идёт о Григории Ивановиче Петрове; о его смерти сообщалось в «Саратовских известиях» 21 мая 1921 года.
Точной хронологии, в какой происходили эти события, я не помню, да, может, целиком её я и не знал. Говорили, что московская комиссия будто бы всё же распорядилась часть арестованных освободить, в число их попали Бенешевич и ряд других, а относительно меня и тех, кто оставался в нашей компании (Какушкин, Быстренин, Образцов, Славин…), распорядилась переслать эту группу в Москву {571} .
Оказалось, поводом к арестам явилась нервозность ЧК, вызванная действиями какого-то полковника Антонова {572} , который с небольшим отрядом буйствовал в Саратовской области: грабил поезда, жёг станции [51] .
571
Точной даты этапирования В. Д. Зёрнова и других заключённых в Москву установить не удалось. Однако из письма В. Д. Зёрнова жене от 14 апреля 1921 года (см.: Соломонов В. А. «Поводом к арестам явилась нервозность ЧК…» (Письма В. Д. Зёрнова жене Е. В. Зёрновой. Март – май 1921 года) // Русская наука в биографических очерках. СПб., 2003. С. 444.) можно предположить, что выехали они не позднее 13 апреля и прибыли на место 18 апреля 1921 года.
572
Александр Степанович Антонов (1890–1921), сын слесаря-кустаря. В 16 лет примкнул к боевой организации неонароднического направления; в 1917–1918 годах проходил службу в должности начальника милиции Кирсановского уезда Тамбовской губернии. В 1920–1921 годах руководил антисоветским мятежом в Тамбовской и части Воронежской губерниях. Полковничьего чина не имел.
51
Мы на пути в Москву видели разграбленные вагоны и догорающие станции. – Прим. В. Д. Зёрнова.