100 великих афер
Шрифт:
В штате Нью-Джерси десятки тысяч людей побросали свои дома, дороги были забиты беженцами. Для того чтобы спастись от газовой атаки, многие обмотали головы полотенцами. Кое-кто прихватил с собой противогазы времен Первой мировой войны. Пригодились!
Все это напоминало сцены из радиоспектакля: обезумевшая толпа, вой полицейских сирен, крики о помощи…
От страха люди часто теряют здравый смысл. Жильцы одного из домов высыпали на улицу и, задрав головы, не сводили глаз с человека на крыше – вооружившись биноклем, он комментировал движение марсиан, крадущихся через Манхэттен к Бронксу. Многие слышали орудийную стрельбу, и даже ощущали запах газа или дыма. В полицию Бронкса позвонил мужчина и сообщил, что «он видел дым от бомб, обрушившихся на
Сведения о нашествии марсиан поступали из Лос-Анджелеса, Солт-Лейк-Сити… В полицейское управление Сан-Франциско ворвалась женщина в изодранном платье и со словами: «Это не поддается описанию» – проглотила яд, чтобы избежать позорных последствий. К счастью, ее удалось спасти.
Голливудский актер Джон Барримор тоже внимательно слушал передачу. Он допил виски с содовой, пошатываясь, вышел во двор и направился к псарне, где жили его великолепные датские доги. С криком: «Спасайтесь как можете» – он отворил ворота, выпуская псов на свободу. Прославленный и почтенный кинорежиссер Вуди Ван Дайк, морской офицер в запасе, вскочил в машину и устремился в военно-морское управление, чтобы доложить, что он готов исполнить свой долг. Кстати, о флоте. В Нью-Йоркском порту все увольнения на берег были тотчас отменены.
В самом Нью-Джерси огромные очереди жаждущих причастия и отпущения грехов выстроились перед исповедальнями. Во всех храмах Гарлема прихожане пали на колени.
На Стейтен-Айленде бросилась врассыпную огромная свадебная процессия. В синагогах Бруклина было провозглашено о наступлении часа Армагеддона. В Индианаполисе некая женщина вбежала в церковь, призывая прихожан: «Покайтесь, ибо настал конец света!»
Годы спустя человек, состоявший в обществе Красного Креста, рассказал Уэллсу, что в его обязанности входило успокаивать сограждан, убеждая их вернуться домой, но потребовалось ровно шесть недель, чтобы водворить всех обратно.
Лишь около десяти часов вечера радиостанции начали выступать с разъяснениями происходящего. К этому времени перед зданием «Си-Би-Эс» собралась огромная толпа, в которой раздавались призывы взорвать радиостанцию и линчевать Уэллса, повесив его на ближайшем фонаре.
Для охраны здания пришлось вызвать конную полицию. Между тем находившийся в студии Уэллс спокойно закончил свою передачу, напомнив радиослушателям о празднике Хэллоуин, “Дне Всех Святых”: «Мы на ваших глазах уничтожили мир и полностью разрушили “Коламбия бродкастинг систем”. Я надеюсь, вы успокоитесь, узнав, что мы это сделали понарошку и что и мир, и “Си-би-эс” невредимы. Итак, желаю вам всего хорошего, и, пожалуйста, не забывайте, хотя бы в течение ближайшего дня, тот страшный урок, который вы получили сегодня. Даже если ухмыляющееся, пышущее жаром круглое существо, которое вторглось нынче в ваши гостиные, обитает на тыквенной грядке, а в дверь вам позвонил не марсианин, а ряженый сосед, пожелавший развлечь вас под праздник».
На следующий день все газеты вышли с огромными заголовками на первых страницах: «Орсон Уэллс вызвал панику в стране». Аналитики отмечали, что подобной массовой истерии в США не было с 1898 года, когда испанский флот бомбардировал Новую Англию.
Многие не сомневались, что Орсон Уэллс взялся за инсценировку «Войны миров» только для того, чтобы вызвать скандал. Режиссеру пришлось оправдываться. На пресс-конференции он заявил, что в его планы не входило вызвать панику и что он глубоко сожалеет о случившемся. В любом случае 23-летний мистификатор прославился на всю Америку.
Страсти кипели еще много недель. Возмущенная пресса обвиняла Уэллса в том, что он недостойно сыграл на легковерии публики и, что самое главное, воспользовался для этого радио, «этим механическим приспособлением, которое само по себе поражает в какой-то мере сознание простого человека». Сенатор от штата Айова призвал ввести на радио цензуру. Разумеется, радиотеатр «Меркюри» был закрыт.
С того вечера каждый второй, кому Уэллс попадался на глаза, неизменно окликал его: «Эй, Орсон, что новенького у марсиан? Когда
Орсон Уэллс утверждал, что фантастические слухи о летающих тарелках, распространившиеся позже по всему миру, родились после его знаменитой радиопередачи.
Операция «Бернгард»
О крупнейшей афере всех времен по выпуску фальшивых денег, названной по имени ее организатора гауптштурмбаннфюрера СС Бернгарда Крюгера, написаны книги, сняты документальные и художественные фильмы.
Считается, что подал идею печатать фальшивые фунты стерлингов майор СД Альфред Науйокс, специалист по выполнению особых заданий. Гениальная мысль посетила его в 1939 году. Предложение сразу заинтересовало шефа СД Гейдриха. Однако, скорее всего, эта идея возникла еще задолго до начала Второй мировой войны. Положение рейха в отношении денежного курса и золотого запаса всегда было напряженным, поэтому секретная служба начала выпускать фальшивые фунты, банкноты и золотые рубли.
Фальшивые банкноты на дне озера Топлиц
Почему гитлеровцы остановились именно на фунтах стерлингов? Дело в том, что английская валюта сохраняла определенную устойчивость, ее охотно принимали в банках любого европейского государства. Наличие неограниченных запасов поддельной валюты позволило бы нацистам оплачивать услуги зарубежной агентуры, финансировать диверсии и в какой-то мере подорвать английскую экономику. Об этом писал шеф зарубежной разведки Третьего рейха Вальтер Шелленберг: «Был разработан план, в соответствии с которым на территорию Англии с самолетов должны были быть сброшены целые тонны фальшивых денег. Страна была бы наводнена ими. Можно себе представить, к чему бы это привело. Правительство вынуждено было бы изъять из обращения все денежные знаки, выпущенные государственным казначейством, что помимо огромных расходов вызвало бы еще и огромную перегрузку административного аппарата. Население было бы приведено в замешательство и утратило бы всякое доверие к своему государственному банку. Однако этот план не был осуществлен в связи с тем, что Англия имела очень хорошую систему противовоздушной обороны, а положение с горючим у нас было критическим».
Гитлеровцы поставили перед собой сверхзадачу: поддельные банкноты должны быть высочайшего качества, чтобы британские эксперты приняли бы их за подлинные. Для этого требовалось добиться полного соответствия всех компонентов.
В результате долгих интенсивных исследований удалось абсолютно точно установить, что бумага изготовлена из льняного волокна. Получив, как им казалось, «настоящую» бумагу, немецкие ученые попытались освоить ее механизированное производство, но потерпели неудачу и решили на первых порах ограничиться ручным трудом. Бывший фальшивомонетчик за семь месяцев сделал абсолютно точную матрицу для получения водяных знаков. Но сами знаки не отвечали требованиям абсолютной подлинности. Дело было в том, что местный лен отличался от турецкого, из которого сделаны фунты стерлингов. Пришлось через подставных лиц приобретать холст у тех же поставщиков. Ученые целой лаборатории бились над тем, чтобы найти метод быстрого и эффективного «старения» бумаги и краски.
Но каким номиналом выпускать фунты? После долгих споров решили ограничиться не очень крупными, а потому и наиболее ходовыми: 5, 10 и 20 фунтов. Что же касается крупных купюр, то их изготовили крайне мало.
Немецкие ученые установили с помощью сложных формул систему нумерации английских банкнот. «Каждая фальшивая купюра должна была иметь свой прообраз в английском выпуске. Серия, номер, дата выпуска и подпись – все должно было полностью соответствовать. Любое отклонение тотчас было бы обнаружено экспертом», – вспоминал позже участник аферы Хаген.