100 великих супружеских пар
Шрифт:
А вот что говорил по этому поводу Федерико: «Я не был хорошим другом. Наверное, мог бы быть лучшим. Я не был хорошим мужем, и Джульетта, наверное, заслуживала лучшего. Скорее всего, я был для неё самым лучшим режиссёром, но не мужем. Она всегда обо мне очень беспокоилась».
Юбилейный «Оскар» за вклад в развитие кинематографа оказался последней наградой Федерико. В марте 1993 года супруги снова приехали в Америку. После вручения приза Феллини оглядел из-под очков зал и крикнул ей, сидевшей в партере: «Перестань плакать, Джульетта!» Все камеры, как по команде, нацелили свои объективы на залитое слезами лицо Мазины. Но Джульетта зарыдала ещё сильнее…
30 октября 1993 года они
Когда Италия хоронила Федерико Феллини, движение в Риме было остановлено. Многотысячная толпа провожала траурный кортеж аплодисментами по дорогам Италии — от Рима до фамильного склепа семьи Феллини в маленьком приморском городке Римини. Там маэстро родился, там и был похоронен.
Джульетта пережила его на неполных пять месяцев. Перед смертью, наступившей 23 марта 1994 года, она выразила желание быть погребённой с фотографией Федерико в руке.
Орсон Уэллс и Рита Хейуорт
11 августа 1941 года на обложке журнала «Лайф» была напечатана фотография голливудской актрисы Риты Хейуорт. Очень скоро это фото можно было увидеть у тысяч американских солдат «джи-ай». Хейуорт сразу стала национальным секс-символом. Только через десять лет она уступит этот титул Мэрилин Монро.
Среди тех, кто влюбился в Риту по её фотографии, оказался и Джордж Орсон Уэллс, молодой актёр и режиссёр, создатель фильма «Гражданин Кейн» и нашумевшего радиоспектакля о вторжении марсиан. В начале 1940-х он испытывал немалые трудности: всемогущий газетный магнат Уильям Херст не мог простить режиссёру знаменитого кадра из «Кейна», когда по портрету героя, прототипа Херста, шагают люди. Правда, скандал обеспечил фильму огромную рекламу и позволил Орсону собрать средства для съёмок «Могущественных Эмберсонов». Но эту картину постигла печальная участь: в отсутствие Уэллса её безжалостно искалечили продюсеры. Уэллс снимал в это время в Бразилии большой документальный фильм «Всё это правда», который так и остался незавершённым.
Вернувшись в США, Орсон сразу же принялся за поиски Риты, говоря при этом всем в Голливуде, что она будет его второй женой (первая супруга режиссёра принадлежала высшему чикагскому обществу). В течение пяти недель он звонил Хейуорт по телефону, пока хозяйка сама не сняла трубку.
На самом деле её звали Маргарита Кармен Кансино. Родилась она в 1918 году. Мать Риты была хористкой в варьете, отец — танцором фламенко. Её тётушка — известная актриса Джинджер Роджерс.
Первый муж Риты, Эдди Джадсон, много сделал для того, чтобы превратить скромную восемнадцатилетнюю Маргариту Кармен Кансино, полуцыганку, полуирландку, в голливудскую диву. Это ему принадлежала гениальная идея выкрасить её волосы в рыжий цвет, что сделало Риту ещё более привлекательной. Джадсон познакомил жену со всемогущим главой «Коламбии» Гарри Коном, большим охотником до юных «звёздочек». Ей придумали звучный псевдоним Рита Хейуорт. Первый успех пришёл к актрисе в 1939 году, когда она сыграла в фильме Говарда Хоукса «Только у ангела есть крылья».
Рита была многим обязана
Ворвавшийся в её жизнь Орсон всё изменил. Он настойчив и обаятелен. Рита сначала насторожённо относится к его знакам внимания. Но через месяц всё же уступила.
Утром 7 сентября 1943 года она тайно покинула съёмочную площадку и прямо в гриме поехала на бракосочетание с Уэллсом в Санта-Монику. Орсону было 28 лет, Рите — 24. Узнав о свадьбе, Гарри Кон пришёл в дикую ярость.
Поражало то, с каким безразличием она относилась к своему статусу голливудской звезды. «Она занимала положение, — напишет Орсон позднее, — о котором раньше и не могла мечтать, но слава не принесла ей радости. Она ненавидела своих героинь. Ей не нравилось быть Ритой Хейуорт. Но у неё не было возможности вырваться из этого плена, ей приходилось зарабатывать на жизнь».
Рита не любила развлечений, она была застенчивой и неуверенной в себе женщиной. Ей хотелось радоваться каждому дню жизни с Орсоном. Она старалась не обращать внимания на его «интеллектуализм» и с интересом слушала рассуждения мужа о политике. Но ещё больше, чем говорить о политике, Уэллс любил ночную жизнь, он был человеком общительным. Так что не без оснований Орсона и Риту называли «самой непостижимой парой Голливуда».
…Не имея новых контрактов в Голливуде, страдающий астмой и плоскостопием Орсон Уэллс принимает предложение поставить в цирке «Меркьюри уондер» шоу с участием Риты Хейуорт. Но вмешивается студия «Коламбия», с которой она связана контрактом. Гарри Кон не разрешает Орсону «распилить» Риту. Ему пришлось довольствоваться Марлен Дитрих.
Впрочем, увлечение цирком в карьере Уэллса было недолгим. Во время войны он снимался в кино. Кроме того, Орсон возобновил свою работу на радио, стал репортёром.
Уэллс участвует в избирательной кампании своего друга Франклина Рузвельта. Рита сопровождает мужа в поездках по стране. Но её присутствие на митингах отвлекает внимание от Орсона, и это злит его. А тут ещё на горизонте появляется Эдди Джадсон с угрозами опубликовать «нескромные» письма Риты, если она не возобновит выплату его «отступных», выторгованных при разрыве.
И, как это часто бывает в Америке, выпущенный шантажистом яд начинает действовать даже на Орсона Уэллса. К тому же в Голливуде новых контрактов ему не предлагают. Он находит утешение в алкоголе.
Рита Хейуорт увозит его подлечиться во Флориду. Там они проведут самые счастливые месяцы своего брака. Щадя беременную жену, он меньше пьёт, и это оказывает доброе влияние на его больную печень. В декабре 1944-го Рита родила дочь Ребекку.
Уэллс с головой уходит в политику, всё больше отдаляясь от жены. Но Орсона интересует не только политика. Рита ревнует его, причём не без оснований. Ей доносят о романе мужа с певицей Джуди Гарланд, о мимолётных связях со «звёздочками», гримёршами, девицами лёгкого поведения. Для интимных встреч у него была квартирка на территории компании «МГМ». Орсон посмеивается над ревностью жены, относя её взрывы к «излишкам цыганского темперамента».
Подобные объяснения не очень понятны Рите. Ей понятно одно: её бросили. Она плачет, кричит, проклинает и вновь погружается в меланхолию. Хейуорт решает отомстить мужу, закрутив роман с мультимиллионером Говардом Хьюзом. Причём встречается с ним в домике Мэрион Дэвис, любовницы магната Херста, который ненавидел Уэллса за его фильм «Гражданин Кейн».
В конце 1945 года Рита объявляет, что расстаётся с мужем. Орсон проводит Рождество в одиночестве у подножия пирамид майя в Мексике. Позже он признавался, что очень любил Риту, но она требовала от него невозможного: чтобы он принадлежал только ей.