Ангар №4. Пилоты телесериалов

Молчанов Александр

ПРОВОДНИК

Фамилия?

СЕНЯ

Жуков… то есть, Борисов.

Проводник

Сюда проходите, товарищ Борисов.

Проводник открывает дверь. Сеня входит в купе.

ИНТ. КУПЕ. ДЕНЬ.

Войдя купе, Сеня закрывает дверь, бросает портфель на лавку и кидается к окну, выходящему на пустырь.

Пытается открыть окно, но у него

ничего не получается. Сеня снова и снова налегает на окно, но оно не поддается. Пот крупным градом течет по лицу Сени.

МУЖСКОЙ ГОЛОС

Товарищ уполномоченный…

Сеня оборачивается и видит, что сзади стоит огромный красноармеец. Это ЗАБЕЛЯ, ему 23 года.

ЗАБЕЛЯ

Давайте, я вам помогу.

Забеля вежливо отодвигает Сеню и открывает окно.

ЗАБЕЛЯ

Вот, тут сбоку защелка, отодвигаешь ее, окно открывается.

(с восхищением)

Механика…

СЕНЯ

Ты кто?

Забеля вытягивается во фрунт.

ЗАБЕЛЯ

Боец красной армии Василий Забеля. Командирован вместе с вами в город Окунев для вашей охраны и защиты.

СЕНЯ

Мне не нужна охрана.

ЗАБЕЛЯ

Это уж не нам с вами решать, товарищ Борисов. Если начальство считает, что нужна, значит, так и будет.

Забеля подходит к столу и кладет на него пакет, перевязанный ленточкой.

ЗАБЕЛЯ

Ужинать будете, товарищ Борисов? Я паек получил и на вас и себя.

Поезд трогается, Сеня едва не падает. Удерживается на ногах, то тут же медленно садится на лавку.

СЕНЯ

Не буду. Я устал.

ЗАБЕЛЯ

Правильно, отдохните. А я пока выясню, как тут обстановка насчет кипятка.

Забеля выходит. Сеня поворачивается и смотрит на открытое окно, за которым мелькают телеграфные столбы. Потом ложится. Морщится. Неудобно, что-то мешает. Поворачивается, достает из кармана ключ. Мнет его в руке. Смотрит куда-то вглубь себя.

За окном мельчают телеграфные провода. Входит веселый Забеля. С грохотом падает на лавку, начинает шуршать пакетом.

ЗАБЕЛЯ

Товарищ Борисов, насчет кипятка я договорился. Будет у нас кипяток.

Сеня смотрит прямо перед собой.

СЕНЯ

Знаешь, что, Забеля. Закрой-ка окно. Дует.

Затемнение.

КОНЕЦ 1 СЕРИИ

Глубина

ИНТ. АНГАР. ДЕНЬ.

Субъективная

съемка. Камера трясется в руках неопытного оператора. Мы видим большой ангар, вдоль стен которого стоят стеллажи с длинными блестящими трубами длиной 3—4 метра. Это сменные блоки, которые присоединяют к буру по мере того, как он уходит в глубину. Несколько рабочих в спецовках земляного цвета и белых касках берут один блок и подносят его к сооружению сложной формы, стоящему посреди ангара.

ТИТР: Август 1991 года. Город Заполярный Мурманской области

Слышно тяжелое дыхание, короткие, отрывистые реплики:

– Приготовились.

– Взяли.

– Заноси.

Рабочие берут блок, поднимают его вертикально и устанавливают в специальный паз.

– Поехали.

– Включай.

Включается какой-то механизм и блок медленно движется в сторону.

– Фиксируем.

Слышны удары по металлу. Скрежет.

– Готово.

Один из рабочих подошел к желтому переговорному устройству, висящему на стене.

РАБОЧИЙ 1

Блок стоит, Александр Геннадьевич, можем работать.

В ответ слышен металлический голос из динамика:

ГОЛОС

Хорошо. Готовность тридцать секунд.

Рабочий 1 оглянулся на оператора.

РАБОЧИЙ 1

А ты что тут делаешь? Тут нельзя посторонним! Иди вон Миллера лучше снимай.

Оператор с камерой выходит из помещения, проходит по коридору и входит в диспетчерскую.

ИНТ. ДИСПЕТЧЕРСКАЯ. ДЕНЬ.

Диспетчерская полна людей. Рабочие в спецовках, партийные начальники в костюмах. Все они толпятся вокруг длинного пульта, за которым сидят операторы в белых халатах. За спинами операторов прохаживается мужчина лет сорока. Это бессменный руководитель Кольской сверхглубокой скважины Александр Миллер. Он элегантен, модно острижен, стильно одет и воодушевлен. Все знает доктор Миллер, все видит, все успевает. Одним глазом смотрит на работающих сотрудников, другим в приборы. Не забывает и пошутить с партийным чиновником.

МИЛЛЕР

Сейчас мы ей…

И дальше шепотом. И оба засмеялись.

Стрелки подрагивают на циферблатах, зеленая змейка осциллографа вьется, на одном экране компьютера виртуальная модель бура вгрызается в земную твердь. На другом – рабочие подтаскивают к скважине новый сменный блок.

Миллер смотрит на часы.

МИЛЛЕР

Десять секунд. Девять. Восемь.