Анна. Роман в стихах
Шрифт:
"Вот где ты, сволочь, шибздик неумытый.
Иди домой, кончай свои попойки!"
И пожалеет, пустит, отогреет,
Уложит спать у самой батареи.
И всё простит. Такие жёны наши.
Чем никудышнее и голотяпистей мужик,
тем сердце женское к нему нежней лежит.
8
Но если денег много -- случай осложнённый.
Он пьёт один, закрывшись втихаря.
К нему идти, звонить, стучаться -- зря.
Живёт как князь он в цитадели осаждённой.
Десятками бутылок водки, коньяка
он запасается, чтоб спрятаться от мира.
ни кисть и ни стило не трогает рука.
Дни и недели напролёт однообразен
весь ритуал его -- налил, глотнул, уснул,
встал, помочился, опрокинул стул,
налил, глотнул, шагнул и грохнул вазу.
Который час, где ночь, где день, где вечер --
он потерял, забыл, не хочет помнить,
но цикл теряет ритм. Понятно, он не вечен.
Приходит боль. Он бродит среди комнат
и в зеркалах туманных видит лица,
не в силах выйти и купить опохмелиться.
9
Какими муками пропитаны все клетки,