И оседлал коня Державин, и поскакал на Пугачева. Он так любил свою царицу, что постоянно рвался в бой. А отстояв ее от мужа, он в тот же час, в минуту ту же, талант поэта обнаружа, в стихах воспел свою любовь.
Он сочинял за одой оду (они как раз входили в моду), он отдавал литературе весь свой талант и ум, и пыл.
Когда ж на свет явился Пушкин, поэт от пяток до макушки, старик тотчас его заметил и, в гроб сходя, благословил.
Действующие лица
Датский принц давно уже не тот, не рискует с тенью разговаривать. Доктор Фауст в опере поет, у него на все готова ария. И на самый каверзный вопрос он готов ответить без суфлера.
Ленский ожил. Недоросль— подрос.
Хлестаков назначен ревизором.
Среди прочих радостных вестей новость у Монтекки с Капулетти: скоро будет свадьба их детей, и о том объявлено в газете.
И, как денди лондонский одет, Плюшкин прожигает все до цента.
Собакевич поступил в балет.
Пришибеев стал интеллигентом.
Дон Жуан — семейный человек, у него отличная семейка.
Полюбивший службу бравый Швейк стал недавно капитаном Швейком.
И Мюнхгаузен, устав от небылиц, что ни слово — так и режет правду…
Сколько в мире действующих лиц действуют не так, как хочет автор!
Если
бы такое случилось
Нас окружают привычные истины:
Земля вертится, курить — здоровью вредить, от перестановки мест сомножителей произведение не меняется…
Привычные истины, в прошлом наши поводыри, превращаются со временем в наших стражников и берут нас в плен, и ведут под конвоем.
Дважды два, с неизменным знаком наперевес, шагает сзади, чеканя свою любимую песенку:
Равняется,равняется,равняется — четыре!
А другие истины, идущие по бокам, чеканят о том, что вода — мокрая, что стол — это стол, а стул — это стул, а весна — это весна (а не осень!).
Привычные истины окружают нас плотным кольцом,частоколом и зорко следят, чтобы мы не шмыгнуликуда-нибудь в сторону, туда,где газы при нагревании не расширяются,где вода при кипении не испаряется,где выталкивающая сила совсем не равна весу вытесненной телом жидкости…Привычные истины нам отводят привычную роль,и игра начинается…Каждый играет кого-то;злодей играет злодея,короля играет король(хотя ему по вкусу совсем другая работа).Но если бы, если бы, если бы,отбросив привычную роль,герой сумел одолеть привычку свою и природу…Итак, игра начинается.На сцене известный герой,Широко известный герой —
ДОН ЖУАН СТАНОВИТСЯ КВАЗИМОДО
О Дон Жуане написано много трагедий, поэм и статей,вокруг него давно разгораются страсти.Его обвиняют:он сделал несчастными столько счастливых семей!Его оправдывают:ведь он и сам был несчастлив!Он слишком долго разыскивал свой идеал…Свой идеал!..Его считаешь своим лишь до тех пор, пока не находишь…И тогда ты уходишь,Дон Жуан!И однажды после очередного ухода,размышляя о бренности человеческой красоты,Дон Жуан увидел в себе Квазимодо,и отвернулся от зеркала, узнавая его черты.Он вышел на улицу,некрасивый, немолодой человек,и красивые девушки проходили с ним рядом.Но — ни одной улыбки из-под опущенных век,ни одного перехваченного запретного взгляда.Что-то изменилось.Не только в нем, но вокруг.Даже серое небо как-то выше и чище стало.Некрасивые женщины превратились в красавиц вдруг,и каждая казалась ему идеалом.Мир перевернулся.Закат превратился в рассвет.Изменились улицы, деревья и лица…Неужели оттого, что изменился один человек,целый мир должен вокруг измениться?Дон Жуан остановился. Он глубоко страдал.Не так,как человек, что в своих идеалах обманут.А так, как человек страдает,сознавая, что сам он — не идеал,в целом мире — ни для кого…Страдания, незнакомые Дон Жуану.Привычные истины выпускают нас из кольца,меняя сюжеты пьес, героев их и названия…И старый веселый шут сгоняет улыбку с лица —
БЕДНЫЙ ЙОРИК СТАНОВИТСЯ КОРОЛЕМ ДАНИИ
Бедный Йорик,бедный Йорик,нищета и голь,всех министров и шутовнасмешил до колик:он корону нацепил,крикнул:— Я — король!И взобрался на престол —вот так бедный Йорик!В шутку крикнул, конечно, — ведь он был шутом,и на престол-то он просто присел на минутку.Но все поверили: если шут сел на престол,то, простите, какие тут могут быть шутки?— Вы видите этот череп? — шут продолжал шутить. —Попробуй-ка отгадай, что у него в середке!Ведь для того, чтоб корону на голову нацепить,нужны не мозги, а наличие этой коробки.А коробки у всех одинаковые. Вот и подиразберись!Так он смешил публику, но публике расхотелось смеяться.— Поди разберись! — сказал Йорик, и первый министрприказал второму министру пойти разобраться.— Вы видите этот череп? Потом поди разберись,чей это череп: шута или самого короля Дании.— Короля Дании! — заверил первый министр,которому все известно было заранее.Бедный Йорик,бедный Йорик,шут и весельчак,сколько в жизни он шутил,сколько веселился!Сколько умныхв дуракахоставлял дурак,не смущался никогда.а
теперь — смутился.— Сейчас — допустим. А как через двадцать лет?Через лет пятьдесят, через сто или триста?Кто узнает его — когда он будет в земле?— Он не будет в земле! — заверили хором министры.Призадумался Йорик.— Тогда я еще спрошу:если так рассуждать, то выходит, что жить мне — вечно?Так выходит? — спросил, посерьезнев, шут.И министры ответили хором: — Конечно!— Пусть и двести, и триста, и тысяча лет пройдет. —молвил шут, и лицо его стало торжественно-строгим. —Я вовек не умру, и мой череп никто не найдети не будет над ним сочинять монологи.Бедный Йорик,бедный Йорик,шут или король.посмеется над тобойбудущий историк!Чересчур уж ты всерьезпринял эту роль…Бедный Йорик!Привычные истины свой расширяют круг,и мир становится вдруг непривычным и небывалым,и конь Дон Кихота, заезженный, старый друг, —
РОСИНАНТ СТАНОВИТСЯ БУЦЕФАЛОМ
Ветряные мельницы остались далеко позади,и теплый сарай, и небо мирное, голубое…Росинант поднял голову и увидел себя посреди настоящего поля боя.Это поле щетинилось копьями и вздымало к небу мечи,и оно бряцало угрозами и взрывалось хохотом:— Кляча!Старая кляча!Ну-ка давай, скачи!Ну-ка давай, вручи битве свою удачу!Росинант загремел доспехами, которые состоялииз выпирающих ребер, ключиц и мослов,и хвост его затрепетал от неумения стлаться по ветру…Старая кляча… От этих обидных словноги подкашиваются, как от пройденных километров.Старая кляча… Об этом забываешь, когда вокругветряные мельницы с амбразурами дыр и щелей,и тогда хочется вскинуть голову и ударить копытом о камень,и помчаться навстречу опасности — все быстрей и быстрей,распластавши по ветру хвост, не касаясь земли ногами.Старая кляча… Росинант глубоко вздохнул,отчего еще явственней проступили его доспехи,и заржал, и ударил копытом, и гривой опавшей тряхнул,и шагнул — прямо в пасть, оскалившуюся в дьявольском смехе.Старая кляча… У каждого свой талант, свой удел.Но когда прозвучат боевые клики,Буцефалом становится Росинант,Дон Кихот становится Александром Великим.Все это на сцене мы называем игрой,рассчитанной на публику, — в назидание или в угоду.Но если бы, если бы, если бы,отбросив привычную роль,человек сумел одолеть привычку свою и природу!И Мальчик-с-пальчик в кармане бы не зачах,а, выйдя в широкий свет, превратился в такого детину,что весь этот свет широкий жал бы ему в плечах,а небо мешало бы распрямить спину.Если б всем надоевшая Баба Ягавыступала почаще в роли Спящей Красавицы(и чтоб ее не будили), если б умный слугане делал глупостей, чтоб своему господину понравиться.Если б шут стремился стать мудрецом(но только не королем — поскольку это для него понижение),если б Дон Жуан, красавец, хотя б не меняясь лицом,сумел Квазимодо понять и войти в его положение.Если бы, если бы, если бы,отбросив привычную роль,трус повел бы себя, как герой,лгун за правду стоял бы горой,а мошенник боролся бы за справедливость,и каждый в жизни играл только самую, самую, самуюдостойную роль…Если бы, если бы, если бы,если бы такое случилось!
Литературная хирургия
Сатира, которая призвана вскрывать язвы общества, достигла больших успехов по части анестезиологии. И хотя вскрывает хуже, но значительно лучше умеет усыплять.
Черный юмор
Черный юмор — это не смех сквозь слезы.
Это смех вместо слез.
Борьба противоположностей
Одни смехом уничтожают страх, другие страхом уничтожают смех, поэтому в мире не убывает ни смеха, ни страха.
Надежды
Одни надежды оправдались, другие не оправдались…
Почему-то надежды наши — как преступники перед судом: им постоянно нужно оправдываться.
Удовлетворение желания
Счастье — в самих желаниях, а не в удовлетворении желаний. Требуя у жизни удовлетворения, мы вызываем собственную жизнь на дуэль.
А там уж как повезет: либо мы ее прикончим, либо она нас ухлопает.
Жанры жизни
Живешь эту жизнь, как эпопею, а в конце поглядишь — она вся на одном листке умещается. Стоило ее жить, как эпопею? Может, лучше было прожить ее, как афоризм: коротко, но со смыслом? Так бы она лучше запомнилась…
Жизнь с препятствиями
Жизнь — это бег с препятствиями.
Потом — шаг с препятствиями.
Потом — медленный шаг с препятствиями.
Меняется темп движения, но препятствия остаются.
Слабость чистого разума
Когда разум пытается заменить чувство, ему требуется вся его сила, вся эрудиция — там, где чувству достаточно одного вздоха.
Путь мысли
Почему у нас в мозгу извилины? Видно, слишком много преград встречается на пути мысли.