Атланты. Моя кругосветная жизнь

Городницкий Александр Моисеевич

Бронзовый Гейне на ратушной площади Гамбурга,Сумрачный гений германский, похожий на Гамлета,Стынущий молча у края холодных морей.Видят туристы глазами, до слез умиленными,Что не сгорел с остальными шестью миллионамиЭтот случайно избегнувший казни еврей.Бронзовый Гейне над облаком гари ли, смога ли,Напоминающий обликом скорбного ГоголяВ скверике пыльном напротив Арбатских ворот.Благоговейно субботами и воскресеньямиБюргеры здесь собираются целыми семьями, —Непредсказуем грядущего дня поворот.Бронзовый Гейне, из ямы с отбросами вынутый,Сброшенный раз с пьедестала и снова воздвигнутый,Пахнущий дымом своих уничтоженных книг,Пусть отличаются наши родные наречия,Радуюсь

этой, такой неожиданной встрече я,Единокровный поклонник твой и ученик.Бронзовый Гейне на площади шумного Гамбурга. —Рюмка рейнвейна над узкой портовою дамбою,Голод блокады, ушедших друзей имена,Контур Европы над желтою школьной указкою,Черный сугроб под пробитой немецкою каскою,«Traurigen Monat November», родная страна.Бронзовый Гейне, грустящий на площади Гамбурга, —Томик стихов в переводах, мне помнится, Вайнберга,Послевоенный лежащий в руинах Большой.Малая Невка, лесистый ли Гарц, Лорелея ли, —Что за мечты мы в мальчишеском сердце лелеяли,К странам чужим прирастая незрелой душой?Бронзовый Гейне, что зябко под ветром сутулится,Не переменишь рождением данную улицу,Город и век, ни в Германии, ни на Руси.Так повелось со времен Перуна или Одина.Что же поделаешь, если свобода и Родина —Две несовместные вещи – проси не проси?

Множество мостов, переплетения каналов, порт с морскими судами, крики чаек образуют совершенно неповторимую ауру Гамбурга, близко сроднив его с Питером. Сходство это, впрочем, неслучайно. Петр I, в бытность свою в Европе, в Амстердаме и Гамбурге, и очарованный их каналами и гаванями, старался строить Петербург по их образу и подобию. Кстати, когда я впервые оказался в этом городе, то с удивлением узнал, что по числу мостов Гамбург значительно превосходит Амстердам, Венецию и Санкт-Петербург, вместе взятые. Кроме того, два этих города похожи скверной дождливой погодой и постоянной угрозой наводнений, которые в Гамбурге, как и в Петербурге нередко приобретали катастрофический размах.

Снова чаек тревожный над гаванью крик,И ненастная нынче погода.«Immer regnet», – сказал мне печально старик,Ожидавший со мной перехода.Я сначала расслышал его не вполнеВ мокром сквере над хмурой рекою.«Immer regnet», опять улыбнулся он мнеИ, махнув на прощанье рукою,Растворился бесследно во мгле дождевой,И невольно подумалось – он-тоУж, конечно, из тех, кто вернулся живойИз окопов Восточного фронта.Век двадцатый стремительно тает, как год,И не так уж и много осталосьДней погожих в запасе, а глянешь вперед, —Одиночество, холод и старость.Вот и встретились снова мы, два старика,Под шуршание ливней обильных,И мерцает угрюмая Эльба-рекаСловно кадры забытого фильма.

В сентябре 2000 года в Гамбурге, где мы были вместе с моим многолетним аккомпаниатором Александром Костроминым, немецкий музыкант, работавший одновременно пилотом «Люфтганзы», тридцатидвухлетний красавец Нильс Вулькоп предложил записать диск с моими песнями у него в студии, снабдив их переводами на немецкий язык. Нильс с детства увлекался музыкой и решил посвятить себя ей. Однако надо было зарабатывать на жизнь. Поэтому он окончил летное училище и стал летать, чтобы заработать деньги на студию звукозаписи. Мои песни ему понравились, хотя он ни слова не понимает по-русски. «В них есть какая-то сила, – говорит он, – я чувствую это по интонации».

Диск нам удалось объединенными усилиями записать примерно за две недели напряженной работы. С переводами, однако, не обошлось без проблем. Так, во время перевода песни «Чистые пруды» выяснилось, что слово «вагоновожатый» звучит по-немецки примерно как «айзбанфюрер». «Нет уж, такого слова мне в песне не надо», – запротестовал я. Пришлось заменить слово «вагоновожатый» на более благозвучное на немецком языке слово «прохожий».

Поразившее меня сходство между Гамбургом и моим родным Питером нашло отражение в песне, посвященной Нильсу Вулькопу:

Два города этих так странно похожи,Так странно похожи две этих реки.Они далеки друг от друга, и все жеОни для меня неизменно близки.Здесь птичьего зова небесные гаммыМешают порою весеннею спать.Мне в Питере снова привидится Гамбург,А в Гамбурге Питер приснится опять.Два города этих так странно похожи.Обоим преподали горький урокГлубокие раны жестоких бомбежек,Ночные сирены воздушных тревог.Здесь море сурово грохочет за дамбой,Внезапным грозя наводнением

стать.Мне в Питере снова привидится Гамбург,А в Гамбурге Питер приснится опять.И, кажется, жизнь повторится сначала,И сердце как птица забьется, когдаОт берега Эльбы, от невских причалов,Уходят, гудя, в океаны суда.От края земного к другим берегам бы,Как в юности дальней, и мне уплывать.Мне в Питере снова привидится Гамбург,А в Гамбурге Питер приснится опять.

Мне много раз приходилось бывать в Германии, иногда во время наших праздников – 1 Мая, 9 Мая. В такие дни, оборачиваясь назад, начинаешь остро осознавать уроки истории, понимать, как по-разному сложились судьбы бывшей гитлеровской Германии и бывшего сталинского Советского государства. Немцы имели мужество пройти через покаяние, признать и публично разоблачить злодеяния гитлеровского режима. У нас же полного разоблачения сталинских преступлений так и не произошло, поэтому как повернется наша история завтра, пойдут ли нам впрок уроки немецкого, мы пока не знаем.

День победы я встретил в Германии,Той поверженной прежде стране,Что позднее прошла покаяниеИ теперь процветает вполне.Гром салюта над площадью Красною,Разноцветные вспышки ракет.Сколько лет все победу мы празднуемНад страной, что в помине уж нет!Не пойму эти праздники гордые, —Для меня это слишком хитро.Маршируют нацисты по городу,И людей убивают в метро.Не могу, старики-победители,Я вам это поставить в вину.Просто зря умирали родителиЗа несчастную нашу страну.Потому что известно заранее,В целом мире, куда ни приди,Что не будет нацизма в Германии,А у нас еще все впереди.

Парижские каштаны

Я от мыслей ночных устануИ гитарный возьму аккорд,А в Париже цветут каштаныВозле площади ля Конкорд.Невесомые эти свечки,Что прохожих лишают сна,Хороши, но недолговечны,Как и наша с тобой весна.В юность собственную под старостьНе воротишься, хоть умри,А в Париже цветут каштаныНад дорожками Тюильри.Над московскою снежной крупкой,За которой придут дожди,Я кричу безнадежно в трубку:«Подожди меня, подожди!»А зачем меня ждать напрасноУ столетий на рубеже?Мне на этот веселый праздникЗа тобой не поспеть уже.А в Париже речная пристань,Разноцветная карусель,И везут катера туристовУ подножия Тур Эйфель.И смотрю я в окошко тупоНа двора проходного дно,Где моя возрастная группаСоревнуется в домино.А в Париже летит по кругуНескончаемый хоровод,И целует студент подругу,И никто никого не ждет.

Как-то исторически сложилось, что именно Париж, один из крупнейших и красивейших городов мира, стал местом, куда всегда стремилось и русское дворянство, и русская интеллигенция. Возможно, поэтому именно с Францией у России установились прочные вековые культурные связи. При слове «Париж» сразу вспоминаются художники-импрессионисты, Иван Тургенев, Хаим Сутин, Амедео Модильяни и Анна Ахматова, Эдит Пиаф и Ив Монтан. Париж связан для нас с детским открытием Виктора Гюго, Александра Дюма, Проспера Мериме и всей замечательной французской литературы, которая давно сроднилась с русской.