Автопортрет: Роман моей жизни
Шрифт:
– А я эти стихи читал.
– Возможно, – подтвердил я охотно. – Советская печать их тоже отметила.
Замполит, как и все предыдущие, записал мне в путевке благодарность «за интересное и содержательное выступление», но этим не ограничился.
Мне наплевать на бронзы многопудье
Во Владивостоке нам с Поповским очень понравилось. Красивый город, живописные окрестности, бухта Золотой рог. Мы общались с местной интеллигенцией и ученым миром. Ездили на прокатном «Москвиче», купались
Наконец вернулись в Хабаровск. Не успели ввалиться в гостиницу, прибежал из редакции посыльный:
– Полковник Грушецкий приказал вам немедленно явиться в редакцию.
– Передай полковнику Грушецкому, – сказал я важно, – что мы устали. А завтра… ну, часов так, примерно в одиннадцать… Как, к одиннадцати мы успеем отдохнуть с дороги? – спросил я Поповского.
Поповский выразил надежду, что успеем.
– Значит, – сказал я посыльному, – в одиннадцать или чуть позже мы будем.
На другой день явились к Грушецкому приблизительно как обещали. На лице полковника – ослепительная улыбка, и обращена она лично ко мне.
– Товарищ Войнович, я должен вам заметить, что вам была выписана командировка на десять суток, а вы вернулись через двадцать. По определенному воинскими уставами положению самовольная отлучка свыше двух часов считается дезертирством, и как ваш начальник я обязан применить к вам принятые в армии меры воздействия.
Я продолжаю валять дурака:
– Премного благодарен, товарищ полковник. Я прибыл сюда собирать материалы о службе наших советских воинов, об их боевых буднях, но, к сожалению, я еще здесь не видел, как наши воины проводят время на гауптвахте.
Полковник Грушецкий улыбается. Подполковник Шапа начинает странно дергаться. Полковник решил смягчить тон:
– Товарищ Войнович, у нас сегодня в пять часов будет занятие по гражданской обороне. Надеюсь, это вам интересно?
– Совершенно не интересно, товарищ полковник.
– Но вам все же придется на него прийти.
– Не думаю, товарищ полковник. У меня как раз на пять часов назначена очень важная встреча.
Вдруг подает голос подполковник Шапа:
– Товарищ полковник, разрешите мне поговорить с рядовым Войновичем?
– Разрешаю, – поощрительно улыбается полковник.
В коридоре Шапа зажал меня в угол.
– Слушай, ты что делаешь? Как ты с ним разговариваешь? Ты представляешь себе, что такое полковник? Это почти генерал. Он папаху носит. А ты рядовой. Ты должен стоять перед ним по стойке «смирно». Ты должен отвечать: «Слушаюсь!», «Так точно!», «Никак нет!».
Он меня рассердил.
– Ну вот что, Шапа, – сказал я ему. – Я служил в армии достаточно долго и очень хорошо знаю, как полагается разговаривать подчиненному с начальником. Я этого не делаю не потому, что не понимаю, а потому, что не хочу. Ты подполковник, хочешь быть полковником и носить папаху. Вот ты и говори:
Вернувшись к Грушецкому, я сделал ему дельное предложение:
– Товарищ полковник, мне осталось тут у вас болтаться несколько дней. Кажется, я вам надоел. Так, может, вы меня лучше отпустите, и я сразу уеду?
Полковник выслушал меня с улыбкой и с улыбкой ответил «нет».
– Нет, товарищ Войнович, вам придется с нами побыть до конца. Кроме всего, вам надо зайти в политуправление. Там пришел отзыв на ваши выступления. Отрицательный отзыв, – уточнил он таким тоном, словно доносил до меня радостную весть.
Я спросил, от кого отзыв. Оказалось, от того замполита, который проявил знакомство с моими стихами.
– Вот проходимец, – заметил я.
– Почему же, товарищ Войнович, он проходимец? Если ему не понравилось ваше выступление…
– В том-то и дело, что понравилось. Вот смотрите, – я выложил на стол пачку отзывов и среди них последний, от того самого замполита. – Здесь он пишет: «Лекция прошла успешно и способствовала воспитанию в наших воинах чувства патриотизма и верности воинскому долгу». Двурушник этот ваш замполит. Таких людей, мне кажется, надо гнать из армии за беспринципность.
– Ну, допустим, – согласился полковник, – этот офицер не сразу понял вас. Но отзыв есть отзыв, и на него надо реагировать.
– Да какая там может быть реакция! Мне на такие отзывы, товарищ полковник, просто-напросто наплевать.
Не знаю, почему это мое высказывание показалось ему ужаснее других, но он вдруг побледнел, и улыбка впервые за время нашего знакомства сползла с лица.
– Товарищ Войнович, – забормотал он, необычайно волнуясь. – Товарищ Войнович, что это вы говорите? Что значит наплевать? Ведь наплевать это… это… я не знаю… это даже не писательский лексикон.
– Ну почему же, – возразил я, – почему же не писательский? Очень даже, товарищ полковник, писательский. Помните у Маяковского? – И я с выражением продекламировал: – «Мне наплевать на бронзы многопудье, мне наплевать на мраморную слизь…»
Через несколько дней мой срок все-таки кончился, я пришел в редакцию подписать какие-то бумаги, и тут мне сказали, что Грушецкий просит меня зайти к нему. Ожидая очередного нападения, я зашел. Полковник встретил меня с улыбкой и стоя. Я удивился и спросил, что ему от меня нужно.
– Ничего. Только хотел с вами проститься.
Я пожал протянутую руку и направился к выходу.
– Товарищ Войнович! – окликнул он. Я остановился. – Товарищ Войнович, есть еще одно дело.
Я насторожился. Что еще он придумал?
– Товарищ Войнович, – сказал он смущенно, – коллектив нашей редакции хочет с вами сфотографироваться. Вы не будете возражать?
Честно говоря, я был тронут и потрясен. Фотографировались на крыльце – весь коллектив редакции и мы с полковником Грушецким посередине. К сожалению, эту фотографию мне никто не прислал.