Бармен и его Швабра
Шрифт:
Сосед по стойке поприветствовал меня поднятым бокалом, достал из кармана сигареты и закурил.
— У вас тут можно курить?
— Это бар, а не аптека. Оставь здоровье, всяк сюда входящий.
На стойку с холодным стуком опустился квадратный тамблер из толстого стекла, в нём звякнул лёд, побежала струйка золотистого напитка.
— Вы не пользуетесь мерным стаканчиком.
— Опыт. Можем поспорить, налито правильно.
— Не буду спорить. Вижу, вы любите свою работу.
— Чувствую в ваших словах иронию. И даже некоторый сарказм. Напрасно. Бармен — это важная социальная
— И в чём же она заключается?
— В принятии, если угодно. Ваш виски.
— Благодарю. Принятии чего?
— Всего. Бармену рассказывают то, что не расскажут священнику. Он не оценивает, не осуждает и не назначает епитимий.
— И не отпускает грехи.
— Грехи висят на нас, как впившийся клещ. Надуваются и растут, питаясь чувством вины, пока однажды человек не падает под их тяжестью. Отпустить их — дело нехитрое. Вот только они не уйдут.
— И где в этой картине бармен?
— Я позволяю грехам полежать на стойке, пока человек сидит перед ней. Снимаю ненадолго эту тяжесть. Повторить?
— Да, пожалуйста. Да вы философ, оказывается.
— Специфика профессии. Никогда не хотели попробовать? Многие, сидя с вашей стороны, думают о том, каково оказаться с моей.
— Нет. Ни в коем случае!
— Отчего так категорично?
— Мне неприятны люди, — зачем-то признаюсь я. Со второй порции алкоголь забирает, да и усталость берет своё. – Жестокие равнодушные твари.
— А вы не таковы?
— Таков. И это бесит. Вряд ли я смог бы работать барменом.
— Отчего же? Я принимаю людей, а не люблю их. Это разные вещи.
— Мы не встречались раньше? — попавшее в свет ламп лицо бармена внезапно кажется знакомым.
— Нет, вряд ли, — качает головой он. — Я хорошо запоминаю клиентов, вы никогда не бывали тут.
— А где-нибудь в другом месте?
— В каком другом? Налить ещё?
— Хватит, пожалуй. Мне завтра за руль. Вернусь в мотель. Благодарю за беседу и виски.
— Это моя работа. Кстати, не захватите клиента? Вам по пути. Он тихий. Обычно я после закрытия отвожу его сам, но хозяйка кафе будет рада, если вернуть раньше…
Бармен указывает на спящего головой на столе мужчину.
— Ах, да, она просила. Это же её муж? Он не заблюет мне костюм?
— Нет-нет, не беспокойтесь, проблем не будет. Просто подставьте дружеское плечо.
— Я ему не друг.
— Но плечо-то у вас есть?
Пьяница действительно не доставляет особых хлопот. Идёт, перебирая заплетающимися ногами, тихо мычит что-то бессмысленное, иногда, потеряв равновесие, виснет на плече, но потом выправляется.
— Большое вам спасибо! — радуется хостес, с привычной ловкостью подхватывая мужа. — Очень выручили.
— И часто он так?
— Всегда, — коротко отвечает женщина, увлекая бессмысленно бредущее тело куда-то в подсобку. — Не спрашивайте.
Я не спрашиваю.
***
Проснулся с рассветом. Полежал, глядя в ровный белый потолок. Сел на кровати. Потянулся и включил телевизор, там продолжается то же бессмысленное ток-шоу:
— …В модели Ху и Ву квантовая спутанность спиновых состояний является дискретной и в работе сознания не учитывается.
Посетил санузел. Вернулся обратно. Сети нет, смарт вне связи.
Слишком рано для завтрака, но кафе открыто.
— Вы тоже ранняя пташка? — приветствует меня хозяйка.
— Хочу выехать пораньше.
— Пирог в духовке, буквально две минуты. Сейчас кофе налью.
Сел за столик, машинально достал смарт. Вместе с ним из кармана выпал картонный квадрат вчерашнего снимка. Светлые волосы, короткая стрижка, спортивная фигура, правильные черты лица. Меня можно назвать «привлекательным мужчиной», но людям я чаще всего не нравлюсь. Может быть, они чувствуют, что не нравятся мне?
— Земляничный, — хозяйка поставила на стол кусок пирога, и я удивился её благожелательности.
Словно она ко мне хорошо относится. Словно она хороший, добрый человек. Словно бывают на свете хорошие, добрые люди.
— В баре сказали про счёт…
— Вы так переплатили за ночлег, что могли бы выпить весь бар, но там всего-то две порции. Надо же — молодой, красивый, богатый и почти непьющий! Почему вы не заехали сюда лет двадцать назад?
— Потому что тогда я водил только трёхколёсный велосипед.
— О, вы бы меня очаровали даже на нём! В те годы я была ужасно влюбчивой дурочкой! Впрочем, вы же видели моего мужа. Хотите ещё кофе? Пирога?
— Нет, спасибо. Пирог великолепный, но мне пора. Вот ключ от номера.
— Счастливой дороги, заезжайте к нам на обратном пути.
— Обратного пути не бывает, — покачал головой я, вставая.
Машина не завелась. Не отреагировала вибрацией смарта, не отрыла дверь, не моргнула огнями, не поздоровалась приятным женским голосом. Дверь пришлось открыть вручную, и кнопка Start мертва. Не без труда отыскав спрятанный рычажок, открыл капот. Без всякой пользы. Плотно заполненное абсолютно неведомыми устройствами пространство.
Приложение запустилось, но кнопка «Вызвать помощь» неактивна. «Проверьте сетевое соединение», — предложил аппарат. Я постоял, оценивая вероятности. Случайностей не бывает, но есть разные контексты. Надо просто знать, куда смотреть.
— Что-то забыли? — спросила хозяйка кафе.
— Машина сломалась, — ответил я задумчиво.
— Ох, беда какая! Не переживайте, я сейчас позвоню механику, тут недалеко по шоссе станция. Посидите пока, выпейте ещё кофе. Пирога?