Бегство мертвого шпиона
Шрифт:
Гостям-иностранцам здесь также были рады, но Марчант помнил, как отец рассказывал ему об одной неприятной традиции. Если британец угощал кого-то из местных выпивкой, ему не приходилось рассчитывать на ответную любезность. Отец Марчанта любил пиво «Блэк Лейбл Калиани», но знал, что сможет утолить свою жажду, лишь если угостит кого-нибудь. Покупать напитки только для себя означало нанести оскорбление присутствующим. Британские дипломаты часто посещали «Гимкхану», чтобы выяснить, насколько враждебными были отношения индийских военных
— Я пришел поговорить с Кайлашем Малхотрой, — сказал Марчант.
В нише с колоннами за столиком регистрации стоял мужчина, одетый в военную форму цвета хаки.
— Полковником Малхотрой? — поправил он его.
Марчант кивнул и, пока мужчина просматривал список гостей, стал разглядывать интерьер клуба, выполненный в колониальном стиле: высокие потолки, полированный паркет, на стене — табличка, гласившая, что посетители в футболках не допускались в клуб. Марчант заметил висевший в воздухе сигарный дым и услышал тихий стук бильярдных шаров. Если бы он почувствовал еще и запах вареной капусты, решил бы, что вернулся в свою старую школу в Уилтшире.
— Он играет в бридж в комнате для карточных игр, — сказал наконец мужчина.
— Я думал, что игра начинается в восемь. — Ранее Марчант уже звонил в клуб.
Мужчина с нескрываемым презрением посмотрел на помятую рубашку Марчанта, а затем поднял глаза на большие часы, висевшие на стене справа от него.
— В данный момент игроки отдыхают в баре. Он ждет вас?
— Да. Вы не могли бы сказать ему, что приехал Дэвид Марлоу?
Через десять минут Марчант уже сидел напротив полковника Малхотры в углу бара и потягивал виски «Чивас Ригал» с содовой.
— Когда ты был маленьким, непослушным мальчишкой — да, ты был большим забиякой, — ты называл меня дядей, — сказал со смехом полковник и похлопал Марчанта по колену. — Ты можешь и сейчас называть меня дядей. Дядей Кеем. Именно так обычно обращался ко мне твой отец.
Марчант помнил дядю Кея очень смутно: по воскресеньям они ходили к нему в гости, смотрели «Мать Индия» и другие старые индийские фильмы, ели вместе с Себастьяном фисташковое кулфи и однажды получили выговор от своей матери, когда заявили, что оно не было похоже на настоящее мороженое. Дядя Кей любил подпевать актерам, и часто по его лицу текли слезы. Затем он вместе с отцом Марчанта уходил в другую часть дома, где они о чем-то тихо говорили, пока мать занималась детьми.
Когда Моника упомянула в аэропорту имя Малхотры, он не был уверен, что речь идет о дяде Кее из его детства. И лишь когда полковник вышел в приемную и принял его с распростертыми объятиями, Марчант понял, что это тот самый человек. Во время беседы в его памяти стали воскресать новые воспоминания: как дядя Кей с достоинством принимал бутылку скотча, привезенную в подарок из
— Твой отец не хотел, чтобы после той трагедии ты возненавидел Дели, — сказал он. — Это могло случиться где угодно.
— Он правильно поступил. И я рад, что смог вернуться.
Марчант не стал говорить ему о том, что не посещал Дели с тех самых пор, как покинул его двадцать лет тому назад вместе со своей скорбящей семьей. После окончания колледжа он путешествовал по Индии, в какой-то мере предвосхитив маршрут Дэвида Марлоу, однако он сразу направился на юг, а затем — в Гималаи, сознательно избегая Дели.
— Но я боялся, что твоя мама так и не сможет оправиться, — сказал дядя Кей.
— Это правда, так и случилось, — ответил Марчант, но он уже не слушал дядю Кея. Его вниманием завладел человек с кейсом в руке, который в этот момент подошел к бару.
— Я до сих пор переживаю из-за того, что не смог присутствовать на похоронах твоего отца. Но у меня не было возможности.
— Понимаю. Мы можем поговорить о нашем общем друге? — сказал Марчант, поворачиваясь к дяде Кею. — Возможно, у нас совсем немного времени.
— Скажи, что ты хочешь знать.
— Зачем отец приезжал к нему?
Дядя Кей посмотрел в сторону бара и лишь затем ответил:
— Пару лет назад я пытался завербовать Дхара. Я был на пенсии, но ради этого дела меня восстановили в должности, однако я с самого начала сомневался в успехе. Я могу понять все, кроме его ненависти к Америке. Это было уже слишком. В конце концов нам пришлось его оставить.
— А мой отец не пытался его завербовать?
Улыбка тут же исчезла с лица дяди Кея.
— Ты должен еще кое-что узнать о Салиме Дхаре, но, боюсь, я не тот человек, который может тебе об этом рассказать. Это должен сообщить тебе сам Дхар.
Марчант посмотрел на человека у бара, который не сводил с них глаз. Он по-прежнему крепко сжимал ручку кейса.
— Может, нам стоит поговорить в другом месте? — спросил Марчант, перебивая его.
— Что? Прямо сейчас?
— Мне нужно на свежий воздух. — Он указал на соседний столик, где бригадный генерал раскуривал большую сигару.
— Хорошо, — сказал Малхотра, заметив тревогу Марчанта. — Но здесь нам нечего бояться, мы можем говорить совершенно свободно. Я знаю их всех, — пошутил он, кивая в сторону генерала и поднимаясь со стула. — Они слишком заняты болтовней о сегодняшнем крикете, чтобы слушать нас. Но почему бы и нет? Давай прогуляемся.
Но когда мужчина у бара снова посмотрел на них, Марчант понял, что было уже слишком поздно. Он успел лишь пригнуться.
Глава 29