Без взаимности
Шрифт:
Взгляд золотисто-карих глаз Хэдли поднимается к моему лицу. Наверное, это первый раз за весь вечер, когда она по-настоящему обратила на меня внимание, но, словно жалкий попрошайка, я приму и эту малость. Я ликую от ее пристального внимания.
Но все это быстро исчезает. Она выскакивает из машины, а я иду за ней. Начинаю думать, что это плохая идея, но больше никаких вариантов у меня нет. Мне просто нужно, чтобы Хэдли поняла.
Заполняя тишину, под ногами хрустит снег, пока я веду ее к скамье — туда, где однажды под усыпанном белыми цветами
Когда мы подходим к скамье, окруженной сугробами и освещенной фонарем, этот вечер словно меняется на день восемь лет назад. Меня отбрасывает в тот дождливый день, когда я сказал Хэдли, что хочу провести с ней всю жизнь. Я собирался уехать учиться в аспирантуре и хотел, чтобы она поехала со мной.
— Помнишь это место? Ты ждала меня здесь. Как и всегда, — с усилием сглотнув, я продолжаю: — А я, как всегда, опоздал. И думал, ты уже ушла. Репетировал извинения, но, увидев тебя, просто остановился. И мне даже пришлось перевести дыхание. Ты была такая красивая, такая спокойная, такая… нежная, — я провожу онемевшими пальцами по своим волосам. — А я чувствовал себя неполноценным, недостойным тебя. Я всегда был таким… высокомерным мудаком.
Я замолкаю, когда Хэдли поворачивается лицом ко мне. Не знаю, что именно ожидал увидеть на ее лице, но только не это. Безмолвие. Она будто чистый лист бумаги. И из-за отсутствия эмоций похожа на двухмерную проекцию. Словно под этой поверхностью нет глубины.
— Я хочу домой, — голос Хэдли по-прежнему тихий и мягкий, но в сочетании с ее ничего не выражающим лицом звучит непривычно и неправильно.
— Хэдли…
— Мне тут не нравится, я не хочу здесь находиться.
— Но ты обещала, — мой голос подобен раскату грома, и я сжимаю кулаки, чтобы взять его под контроль. — Ты обещала, что попытаешься. Мы оба пообещали это друг другу. И я пытаюсь, Хэдли. Клянусь чертовым Господом Богом, я пытаюсь стать тем мужем, которого ты заслуживаешь.
Внутри меня ведут свою битву гнев и страх. Что, если я никогда не смогу до нее достучаться? Что, если никогда не смогу дать ей понять, как сильно я изменился? Вдруг она снова попросит развод? Я до сих пор помню тот невидимый удар, который ощутил, когда ровно в этот день несколько месяцев назад она заговорила о разводе. От ее просьбы во всем моем теле — начиная с сердца — прокатилась взрывная волна. Тогда я даже не понимал, насколько в наших отношениях все стало плохо.
— Значит, вот почему мы здесь, в этом городе?
— Да, потому что тебе здесь нравится. Ты всегда хотела вернуться.
— Но ты же его ненавидишь.
— Плевать. Я сделаю для тебя что угодно.
— Даже перестать писать?
От ее вопроса я вздрагиваю. Слышать это непривычно. Ничего подобного мы никогда не обсуждали. На протяжении многих лет я жил лишь словами — сочинял их и правил. И, увлеченный этим процессом, забыл, что Хэдли я тоже люблю. Из-за слов забыл о собственной жене и за это их теперь ненавижу. Я больше не хочу их слышать и писать. А ради Хэдли все готов отдать.
—
Глаза Хэдли блестят от непролитых слез, причиняя мне боль и при этом делая счастливым, поскольку они означают, что ей по-прежнему не все равно. От этого проявления эмоций я делаю несколько шагов вперед, но заметив, что выражение ее лица тут же изменилось, останавливаюсь. Эмоции исчезли, а ее лицо снова стало пустым.
— Я хочу домой. Я устала, — не дав мне возможности ответить, Хэдли возвращается к машине.
Мне требуется несколько секунд, чтобы прийти в себя, прежде чем я могу двигаться. Мое тело горячей волной обжигает гнев. Моя жена продолжает отвергать каждое мое действие. Какого черта она не хочет понять, от чего я отказался ради нее?! Почему она не может меня простить? Почему наши отношения не улучшились, ведь я сделал для этого все возможное?
Через десять минут мы приезжаем домой.
Входим в дом через кухню. Но как уютное пространство он не ощущается. У него еще нет своего характера. Дом слишком новый и слишком сильно пахнет краской и деревом. Здесь неестественно тихо, а я лучше сплю, слыша вой сирен скорых и пожарных. В маленьких городках я чувствую, будто один во всей вселенной.
Хэдли движется призраком; изящная и грациозная, будто парит. Она поднимается по лестнице, и, когда доходит до верха, раздается громкий плач. Проснулся Ники. Хэдли морщится от звука его плача и задерживается у его двери, но потом идет дальше.
Я стискиваю кулаки. Я готов принять ее равнодушие по отношению ко мне. Это страшно больно, но эту боль я вынесу. А от равнодушия по отношению к Ники мне хочется ее придушить. Сделав глубокий вдох, я поднимаюсь по этой же лестнице. Когда подхожу к белой двери в детскую, моя вспотевшая ладонь скользит по ручке.
Детская освещена лунным светом и лампой с изображениями морских животных на абажуре, стоящей на комоде, рядом с которым в кресле-качалке сидит наша няня Сьюзен. Держа Ники на руках, она ему что-то мягко напевает. Увидев меня, на цыпочках вошедшего в комнату, Сьюзен улыбается.
— Он просто немного покапризничал, — говорит она и встает.
Протянув руки, я забираю у нее Ники. Привычными движениями укачиваю его и целую в лоб.
— Все в порядке. Я посижу с ним. Можешь идти домой.
Круговыми движениями поглаживая Ники по спине, она успокаивает вместе с ним и меня.
— Уверен? Я могу остаться. Тебе нужно поспать. Утром тебя ждет работа.
Схватив уголок моего воротника, Ники пытается затащить его себе в рот. Я целую его пухлый кулачок.
— Не беспокойся за меня, — Сьюзен не знает, как много бессонных ночей я провел под этой крышей.
Она смотрит на меня с хмурым выражением на обветренном лице. Возможно, все-таки знает. Она уже собирается что-то сказать, но я ее останавливаю.