Бездна (Миф о Юрии Андропове)
Шрифт:
— Хулиган! — завизжала старуха, похоже, крича в замочную скважину,— Бандит! Я сейчас в милицию позвоню!…
Слово «милиция» Жозеф понял.
«Все! — приказал он себе.— Успокойся. Угомонись!»
Спускаясь в лифте вниз, он решил: «Я найду ее. Я найду ее во что бы то ни стало!»
Бодался теляти с дубом…
Как только американец вышел к проезжей части широкого проспекта (он был пуст, слабо освещен тусклыми фонарями, машины проезжали редко), метрах в ста от него показался зеленый глазок такси. Рафт поднял руку. Машина
Садясь на заднее сиденье, Жозеф, даже не взглянув на водителя, сказал:
— Отель «Националь».
— Будет сделано, шеф. Нон проблем.
В аптеке на улице Горького недалеко от отеля Рафт купил сильнодействующее снотворное (так он и объяснил одной из продавщиц, которая говорила по-английски: «Нужно сильнодействующее». Ему назвали лекарство, объяснили: «Одну таблетку за полчаса до сна»).
Дежурному администратору «Националя» он сказал:
— Завтра утром разбудите меня, пожалуйста, телефонным звонком в восемь тридцать.
— Непременно, господин Рафт. Конверт ваши друзья получили. Сказали, что вечером будут звонить.
— Спасибо.
Жозеф принял ванну, в девять часов вечера поужинал в кафе на четвертом этаже, там была итальянская кухня — он любил острые специфические блюда из рыбы. У себя в номере, в спальне, поставил телефон на тумбочку рядом с подушкой, отыскал в спортивной сумке нужную ему на утро записную книжечку, положил ее рядом с телефоном.
«Все. Спать. Необходимо хорошо выспаться».
Он проглотил таблетку снотворного, запив ее стаканом боржоми, разделся, лег в кровать, погасил свет и… не заметил, не ощутил, как упал, провалился в крепкий, беспробудный сон.
3 августа 1982 года
…Его разбудил телефонный звонок. Не открывая глаз, он (сразу вспомнив разработанный вечером план) нашарил трубку, прижал ее к уху:
— Я слушаю.
— Доброе утро, господин Рафт. Время — половина восьмого.
— Благодарю.
— Вчера вечером вам несколько раз не могли дозвониться. Справлялись у нас, у себя ли вы в номере.
— Я очень крепко спал.
— Мы так и объяснили. Удачного дня, господин Рафт.
— Благодарю.
«Полчаса на туалет, одеться надо соответственно, официально».
В восемь часов утра Жозеф в строгом черном костюме-тройке, в белой рубашке, воротничок которой подчеркнуто аккуратно стягивал тоже черный галстук с еле заметными золотыми блестками, взял в спальне записную книжку с нужными ему телефонными номерами и прошел в кабинет.
Так… Сначала позвонить в наше посольство, атташе по культуре. Во второй день визита Рафт был доставлен сопровождающими Яворским и Воеводиным в невзрачное по внешнему виду многоэтажное желтое здание на Садовом кольце и был принят респектабельным господином лет сорока — это и был атташе по культуре,— который в конце дружеской беседы сказал: «Планы у вас, Жозеф, грандиозные. И — нелегкие. Возникнут проблемы, нужна
«Начнем с атташе по культуре,— решил Рафт.— Договориться о встрече… желательно — немедленной встрече. На ней я изложу суть проблемы, ничего не скрывая».
Он стал набирать номер американского посольства, вызов сорвался на третьей цифре, пошли короткие гудки. Рафт повторил набор — та же картина: после третьей цифры в телефонной трубке щелкнуло, возник шипящий тон, и на нем начались короткие гудки. Так повторялось еще несколько раз.
Рафт стал набирать номер Артура Вагорски — то же самое: после третьей цифры начинались короткие гудки.
Жозеф последовательно пытался набирать номера всех, кому собирался звонить, уже понимая, что делать это бесполезно.
«Так, может быть…— схватился американский журналист за предположение, как утопающий хватается за соломинку,— может быть, у меня просто сломался телефон?»
И, взяв карту-проспект отеля «Националь», Рафт, найдя нужную страницу, стал набирать номер дежурного администратора. Вызов сорвался на второй цифре — возник бьющий в барабанную перепонку зуммер высокого тона.
«Спущусь вниз, узнаю, в чем дело там. В конце концов, есть главный администратор».
Но голос, возникший внутри его, как бы помимо воли Рафта сказал: «Этого нельзя делать».
«Да, этого нельзя делать,— уже осмысленно повторил про себя Жозеф Рафт.— Опасно. Только можно навредить. Так… Сейчас сообразим. Вот что!… Немедленно поеду без всякого звонка в посольство. Поймаю такси — и поеду. Впрочем… Немедленно — отменяется. Надо успокоиться, взять себя в руки. Вот что, самое время позавтракать. И позавтракать плотно. А уже потом…»
Американский журналист, сдерживая себя, не торопясь отправился в кафе на своем этаже.
…Жозеф уже расправился с остатками весьма вкусного блюда под названием «котлета по-киевски», намереваясь еще съесть жареного карася в сметане — он уже облюбовал себе небольшую рыбку, аппетитно потрескивающую на жаровне,— когда увидел недавнего знакомца, английского музыканта; позавчера они беседовали здесь, надо признаться, как два профана, особенно он, Жозеф, о русской музыке. Музыкант нес в руках по приземистой рюмке, судя по цвету, с коньяком, налитым на две трети, следуя прямехонько к американцу и широко улыбаясь.