Безмолвные клятвы
Шрифт:
Генри стоял у свеженасыпанного маленького холмика, полная луна освещала его взлохмаченные волосы и небритое лицо. Речел допивала кофе и жевала сушеные фрукты, наблюдая за мужем, склонившимся над раскрытым альбомом. Его карандаш быстро бегал по бумаге. Генри откидывал лист за листом. Что за картины он рисовал? Застывший на месте черный вихрь? Могилку дикого животного? Или то, что мог видеть лишь он один?
Речел не любила вмешиваться в чужие дела. Если человек захочет, то сам поделится своей тайной. Но Генри возбуждал ее любопытство. Ей хотелось узнать, о чем он думает… что может его взволновать?
Он
– У нас остались бисквиты, – похвасталась Речел.
Она взяла горшочек, открыла крышку, налила на бисквиты немного варенья и передала один Генри. Потом спросила:
– Можно мне бренди?
Он молча и с безразличным видом протянул ей фляжку. Речел добавила бренди в свой кофе, столько же налила в кружку мужа и подумала о том, что Генри стал слишком молчалив. Ей вдруг показалось, что он может раствориться в темноте и исчезнуть.
Бренди, добавленный в кофе, быстро согрел и успокоил Речел. Она поставила у костра пустую кружку и поднялась.
– Я собрала дождевую воду со стен расщелины, – она указала на котелок, – если вам нужно умыться. Теперь ваша очередь охранять. Разбудите меня в четыре – я сменю вас.
Не дожидаясь ответа, Речел легла на матрас, закрыла глаза и почти мгновенно заснула, утомленная тревогами длинного дня. Во сне она видела Лидди и Грэйс, захваченных круговоротом бури и удалявшихся вместе с обломками. Видела Феникса, летящего вслед за ними. Видела Генри, стоящего рядом с черным вихрем и протягивающего к нему руки.
Речел внезапно открыла глаза, грудь ее поднималась и опускалась от учащенного дыхания, словно ей не хватало воздуха. Раньше смерч никогда не пугал ее. Но на этот раз он был слишком близко, напрямую угрожал жизни ее и Генри, и поэтому Речел изо всех сил прижималась к мужу, боясь, что смерть вырвет его из ее объятий и увлечет за собой в бешеном и чарующем танце…
При мысли об этом Речел сковал страх. Некоторое время она лежала на матрасе не шевелясь и не мигая, но постепенно вспомнила, кто она, где находится и куда едет. Речел вспомнила, что Генри обнимал ее так же крепко, что тоже боялся потерять ее.
Он сидел рядом с холмиком, низко опустив голову.
– Почему? – спросил он, как будто разговаривал сам с собой. – Почему вы не приготовили кролика?
Речел повернулась на бок и вздохнула. Почему? Простой вопрос, на который, тем не менее, было трудно дать ответ. И все же Речел знала, что Генри спросил ее не просто так. Когда она держала кролика, то видела сострадание на лице Генри. И ее тронули не столько мучения животного, сколько чувства, переживаемые мужем.
– Когда я впервые очутилась дома, в Биг-Хорн Бэйсин, мне пришлось учиться жить без всех городских удобств, – начала Речел тихим голосом. – У нас были куры, вечно кудахтавшие, грязные. Они клевали меня, когда я собирала яйца или кормила их. Их убивал и разделывал кто-то другой, я только ела. Это были совсем разные вещи – куриное мясо на столе и куры в курятнике… – Речел приподнялась и положила руку под голову. – Однажды всем было некогда, и мне пришлось самой готовить курицу на обед. Я думала, что это просто. Но когда я поймала самую маленькую курочку и свернула ей шею, меня стошнило. После этого я целый день не могла есть. И прошел целый год, прежде чем снова смогла глядеть на курятину.
– Но вы же охотитесь и едите мясо!
– Это лучше, чем голодать.
– Ах, да, это свойственно человеку – когда мы хотим выжить, то никого не жалеем
– Да.
– А из кролика мог получиться прекрасный ужин?
– Да.
Генри перестал улыбаться:
– Тогда какого черта вы его похоронили?
– Я не знала, будете вы это есть или нет.
Он начал что-то чертить указательным пальцем на влажной земле. Потом сдвинул брови и задумчиво произнес:
– Нет, я бы не стал его есть…
– Почему?
Генри поморщился, затем поднял голову и посмотрел на Речел.
– Потому что не было ни охоты, ни погони. Кролик стал жертвой природной стихии. У него не было возможности выжить. Он умер у нас на руках. Вернее, у вас на руках… – Он стер рисунок ладонью, стряхнул с нее грязь и поднялся, чтобы подбросить дров в огонь. Лучше бы вы поспали еще, Речел! До смены целых два часа.
Она свернулась калачиком и закрыла глаза. Вот и закончился их короткий разговор, вопросы заданы, ответы услышаны. Но они снова убедили Речел в том, что у нее с мужем очень много общего. Она даже испугалась этой мысли. До сих пор Генри казался ей независимым, способным уйти от нее в любую минуту, и Речел утешала себя, говоря, что эта потеря будет не столь уж страшной. Муж обещал, что покинет ее, когда закончится срок договора. Он не проявлял никакого интереса к их совместной жизни. Генри даже не спрашивал, что его ждет, как будто боялся услышать неприятный для себя ответ.
– Генри? – позвала она, услышав, что муж возвратился на место.
– Спите, Речел, – отозвался он.
В голосе его было больше апатии, чем раздражения. Это придало Речел смелости. Она продолжила:
– Генри, доброта здесь тоже большая роскошь. Поэтому ее раздают не слишком щедро.
– Доброта, – произнес Генри, – везде роскошь, которую окружающие не могут позволить по отношению к другим.
Речел услышала в его словах горечь, исходившую из самой глубины души, которая оставалась для нее недоступной.
– Моя доброта вам ничего не будет стоить, Генри. И не нужно бросать ее мне в лицо.
Засыпая, Речел спрашивала себя, сколько раз Генри становился жертвой сил более могущественных, чем он сам. Сколько раз страдал в одиночестве, не зная главной человеческой роскоши – доброты.
– Я постараюсь это запомнить, Речел, – расслышала она сквозь сон шепот Генри.
ГЛАВА 13
Речел была неправа. Генри никогда не умел играть в игры, а просто воспринимал все слишком серьезно. И все совершаемые им поступки были его личным крестовым походом под знаменами уязвленной гордости.
Слово «путешествие» для него означало экипажи с возницами, скорые поезда и корабли. Наконец, города и гостиницы с комнатами, горячей едой и мягкими постелями.
Но за прошедшие две недели Генри быстро приспособился к новой жизни, перенося все ее превратности молча и терпеливо. В ночь после бури Генри не будил Речел. Он дежурил до самого утра, как бы отдавая жене долг за прошлую бессонную ночь.
В конце концов, Речел отправилась на охоту, чтобы раздобыть свежего мяса. Она вернулась с кроликом, которого Генри ел с нескрываемым удовольствием. Когда кончилось и это мясо, Генри подстрелил оленя, бродившего у подножия холмов. Наморщив лоб, он долго разглядывал убитое животное. Речел поняла, что Генри не знает, как снять шкуру. Она взялась за это сама, работая медленно, чтобы Генри мог увидеть последовательность операций.