Билет без выигрыша
Шрифт:
В плексигласовом цилиндре лежали кучкой билеты: я машинально крутил цилиндр, и виртуальное счастье в виде блестящих прямоугольников перекатывалось передо мной, создавая иллюзию беспредельных возможностей. Здесь Жора обретал верную супругу, с пачкой заработанных денег возвращался домой Иона, а Сильвия в компании с Богданчиком ела вареники, а потом они вмести чего-нибудь "спивали". А я тут есть? Ну конечно: вот он, нашедший, наконец, издательство и заключивший очень выгодный договор! Вытащив счастливый билет, Малеев уезжал в свой Устюг, и Дед Мороз журил его: что ж ты старика позоришь? Не воруй больше, а
Увы, хозяин счастливой кучи имел впалые щеки, был небрит и снимал комнату где-то в Бирюлеве, причем вскоре его должны были оттуда согнать. По окончании Литинститута он работал сторожем дачи в Переделкино, торговал книгами на Новом Арбате, дошло до того, что читал в переходе стихи Асадова (за Бродского, сказал Сашка, плохо подавали). Несколько раз порывался уехать домой, на Алтай, но там разве лучше? Издательства, где он пытался издавать сборники, тоже исчезали; и жена исчезла, не выдержав жуткого темпа московской жизни, и остался только этот гребаный вокзал и эта траханая лотерея...
– Не хочешь, кстати, билетик? "Жизнь - она как лотерея. Вышла замуж за еврея"...
– Знаю: Бродский - гений. Но у меня, наверное, на твой билет не хватит.
– Тебе - по дружбе - бесплатно!
Вытащенный кусочек пластика игриво поблескивал, обещая горы райского блаженства, но, когда я стер защитный слой, взгляду открылось: "Билет без выигрыша". Вот она - Москва в чистом виде. Свесив живот через пояс кольцевой дороги, Москва наскоро припудривается и смотрит на бегу в зеркало: ладно, сойдет! Потом навешивает сбоку короб и, как приснопамятный сеятель, щедрой рукой раскидывает лотерейные билеты - берите, не жалко! Отталкивая друг друга, приехавшие на девять вокзалов жадно хватают брошенное, затем судорожно стирают защитный слой: что под ним? Хрен на блюде!
– гогочет столица и топает дальше, кидая в "бразды" фиктивное счастье...
– А вообще кто-нибудь выигрывает?
– Мелочевку - да, а по-крупному - никто и ни разу. Ладно, давай еще по одной, и я сворачиваю лавочку. Перекантуюсь в вагоне-гостинице, а потом домой, отсыпаться до вечера. Не хочешь в вагон?
– Спасибо, но у меня есть койко-место.
Казалось, эта ночь никогда не кончится. Как ни странно, она кончилась; и вскоре я увидел Ольгу с чашкой кофе, спящего Жору, Малеева, после чего провалился в зыбкий сон. Разбудил дикий ор: "Выметайся, козел, чего мое место занял?!" Вытаращив глаза, надо мной нависала фурия, одетая в рваный балахон: то ли бомжиха, то ли цыганка. Стоящая снаружи Ольга закрывала рот рукой, давясь от смеха, меня же бесцеремонно скидывали с нар: вали отсюда, это мое место!
– Эй, Бусыгина! Полегче, он и так потерпевший!
Бомжиха свирепо расхохоталась.
– Потерпевший?! Тогда оставь его на полчасика, я утешу!
Я вскочил, испугавшись: а вдруг и впрямь оставят?! К счастью, меня потребовали к следователю.
– А где Жора?
– спросил я.
– Не знаю. Наверное, еще кого-нибудь выручать отправился. А задержанного в СИЗО увезли: думаю, недолго посидит - дело-то ясное, как ясный день.
За окном действительно был день, пусть и не очень ясный. Чувствуя боль в голове, я выхлебал предложенную Ольгой чашку
Следователь оказался мужчиной с испитым лицом и недовольным взглядом. То, как он меня спрашивал (резкий тон, отрывистые вопросы) должно было, наверное, показать мою ничтожность перед ЗАКОНОМ, который продолжал свое неумолимое, как ход небесных светил, движение. "Не иначе, - думал я, - ты хочешь быть "стрелочником" в этом процессе. Что ж, хочешь - будь..." На вопросы я отвечал вяло, долго искал место, где подписаться, пока сердито не ткнули носом: здесь!
– Сами создают криминогенные ситуации, - добавил следователь, - а мы расхлебывай!
– Не понял...
– Я поднял голову от листа.
– По-вашему, я же и виноват?
– Суд разберется, кто виноват! Хотя я бы таких тоже штрафовал: нечего сумки почем зря оставлять и провоцировать неустойчивый элемент, коего на вокзалах - как собак нерезаных!
Но главный удар ожидал внизу, когда я поинтересовался насчет отправки домой. Милиция, как выяснилось, могла усадить меня на любой поезд, но билет должен купить я сам. Что, по здравому размышлению, было верхом абсурда: государство задержало меня, чтобы я помог правосудию, однако после оказанной помощи вышвыривало за порог: выживай, как хочешь!
– Хорошенькое дело...
– пробормотал я.
– И где же я денег возьму?!
– Не знаю...
– Ольга виновато развела руками.
– Я бы дала в долг, но у меня нет.
Удар от супруги я пережил спокойнее, наверное, начинал привыкать. Ольга великодушно разрешила пять минут разговора, и за это время я успел припомнить всю свою идиотскую, как выразилась супруга, жизнь. В этой жизни не было просветов, так случалось ВСЕГДА, а значит, ничего удивительного и т. п. Милиция! Сумка! Билеты! Она сделала пирог, а я, свинья пьяная, заикаюсь ("Ты пьяный всегда заикаешься!") о том, что все помню, например, купил дочери книжку-раскраску! "Лучше бы ты купил себе масла, чтобы смазать иссохшие от пьянства мозги!" Второй звонок был внутригородской: занято, опять занято, значит, Сильвия (или кто-то еще - неважно!) была дома, а тогда - ноги в руки и вперед, к моему интернационалу!
Впустив меня, вахтер по привычке распахнул кондуит, но я быстро проскочил мимо, на ходу крикнув, что курить - вредно! Я прыгнул через клумбу, быстро пересек двор, однако был задержан Патриком и Франсуа, которые с решительным видом выходили из дверей.
– Разве ты не уехал?!
– с удивлением воскликнул Франсуа.
– Вчера?
А Патрик хлопнул по плечу.
– Это очень замечательно, что ты не уехал! В такой момент уехать - это быть глупым! Скоро на улицах Москвы будут танки!
– Да, - подтвердил Франсуа (правда, менее воодушевленно).
– Наверное, будут.
В руках они держали завернутые в наволочки продолговатые предметы. Это были отломанные ножки стула, иностранные гости уже дошли до русского вандализма и теперь желали видеть русский бунт.
– С этим - против танков?
– скептически спросил я.
– Нет, это против ОМОН. А против танков... Смотри, что я недавно купил на книжном рынке!
– Вытащив из кармана книжку с впечатляющим названием: "Как самостоятельно изготовить бомбу", Патрик листал ее, тыкал пальцем в картинки, затем вздохнул: