Блокада. Книга третья
Шрифт:
В отличие от многих других, он никогда не брал с собой ни еды, ни подушки с одеялом, хотя обстрелы длились иногда по нескольку часов, — ничего, кроме заранее приготовленного портфеля, в котором лежали фотографии жены и Анатолия и письма сына с фронта. Отправляясь в убежище, Валицкий доставал из шкафа какую-нибудь книгу и тоже клал ее в портфель. Он брал книгу наугад, следя лишь за тем, чтобы она не имела отношения к архитектуре, — все, что напоминало Валицкому о его ненужной теперь профессии, вызывало у него горечь и раздражение.
На
Бомбоубежище — большой, плохо освещенный, сырой подвал, бывшая котельная, — было уже полно людьми. Женщины с детьми, старики сидели и лежали на скамейках и койках-раскладушках.
Каждый раз, когда Валицкий входил в этот подвал, он испытывал горькое чувство от сознания своей принадлежности к людям, никакого активного участия в обороне города не принимающим, обреченным лишь на страдания, связанные с войной.
Валицкий осмотрелся и, всем своим видом давая понять, что оказался здесь совершенно случайно, прошел между раскладушками, матрацами, расстеленными на каменном полу, к дальней скамье.
Там сидели женщина в косынке, инвалид с костылями, прислоненными к скамье, и какой-то старичок в металлических «дедовских» очках, на коленях его лежал сверток, очевидно, с чем-то съестным — масляные пятна уже проступили на оберточной бумаге.
Валицкий раскрыл свой портфель, вынул книгу и с удивлением обнаружил, что это томик Марка Твена на английском языке.
Марка Твена Валицкий читал лишь в юности и помнил только его повести о Томе Сойере и Гекльберри Финне. В памяти почему-то застряла также фраза писателя о том, что бросить курить очень легко, поскольку он, Марк Твен, делал это раз десять.
Федор Васильевич попытался сейчас припомнить, где и когда он купил эту прекрасно изданную книгу, — вероятно, еще до революции, за границей. Посмотрел оглавление. Одно из заглавий — «Таинственный незнакомец» — привлекло его внимание. Подумав, что именно подобного рода чтение поможет отвлечься от невеселых мыслей, Валицкий раскрыл книгу.
Однако едва он прочел первые строки, как услышал из-за двери громкий мальчишеский голос: «Нет, нет, не хочу, не пойду!»
Через минуту на пороге появился заплаканный мальчишка лет десяти, подталкиваемый сзади женщиной.
Все недовольно посмотрели в их сторону.
Женщина умоляюще сказала:
— Тише, Володя, тише! Не мешай людям отдыхать. Ты же видишь, люди тут…
Сидевший рядом с Валицким старичок чуть приподнялся и тем добродушно-ироническим тоном, которым обычно обращаются взрослые к напроказившим детям, сказал:
— Почему плачем, молодой человек по имени Володя?
Мальчик молчал, вытирая текущие по щекам слезы, а женщина торопливо проговорила:
— Вы уж извините, товарищи!
Она снова подтолкнула мальчишку:
— Иди, иди! Всполошил людей!..
Мальчик сделал шаг вперед и опять остановился, обводя присутствующих недружелюбным взглядом.
— Какова же причина подобного поведения молодого человека? — не унимался сосед Валицкого.
Женщина села на уголок скамьи, притянула к себе упрямо передергивающего плечами мальчишку и ответила:
— Видите, вот не хочет! Тру́сы, говорит, только в убежище идут!.. Вы уж простите, — спохватилась она и добавила без всякого перехода: — Отец-то наш на фронте.
— Это почему же тру́сы? — явно обиженно проговорил сидевший на противоположной скамье мужчина средних лет с наголо обритой головой, в армейской хлопчатобумажной гимнастерке, но без петлиц.
Парнишка выпрямился и громким, срывающимся голосом закричал:
— Тру́сы! Конечно, тру́сы! Все вокруг говорят: смелым, смелым надо быть! А как же я смелым буду, если она чуть что — в убежище гонит?!
— А ты думаешь, смелость в том, чтобы фрицу башку под снаряд подставлять? — уже спокойнее спросил бритоголовый.
Несколько мгновений мальчик глядел на него в упор пристальным, недетским взглядом. Потом сказал с вызовом:
— А вам… а вам тоже на фронте надо быть!
— Я и был, — теперь уже совсем добродушно ответил бритоголовый. — На, гляди, если не веришь.
Он подтянул левую штанину, и все увидели, что нога — в гипсовой повязке.
— Стыдно, стыдно, Володя! — громким шепотом сказала женщина, снова притягивая к себе мальчика.
На этот раз он покорился, сел рядом, опустив голову.
В убежище снова наступила тишина.
«А меня никто не заподозрит в трусости. Никто не скажет, что мое место на фронте! — с горечью подумал Валицкий. — Старик! Все видят, что старик!..»
Чтобы не растравлять себя, он снова попытался читать.
Это была странная повесть. Действие происходило в 1500 году. Дьявол, принявший человеческий облик, явился к ничего не подозревающим, играющим в лесу мальчишкам. Сначала он продемонстрировал им несколько элементарных фокусов, которые тем не менее поразили детское воображение. Потом решил вмешаться в жизнь городка. Проделки следовали одна за другой…
Незаметно для себя Валицкий увлекся чтением и не заметил, что сидящий рядом неугомонный старичок время от времени заглядывает в его книгу.
Неожиданно тот спросил:
— На каком же это вы языке читаете?
— На английском, — буркнул, не поднимая головы, Валицкий.
— Великая вещь — знание иностранных языков, — со вздохом произнес старичок. — И о чем, извините, идет речь?
— О черте, — снова буркнул Валицкий, чувствуя, что от назойливого соседа не так легко отделаться.