Бог здесь был, но долго не задержался (сборник рассказов)
Шрифт:
Дверь вдруг отворилась и с не совсем еще темной Мэдисон авеню в магазин вошла высокая, стройная, блондинка, в мини-юбке, демонстрирующей длинные, красивые ноги; юбка отделана необычно и забавно -- мехом цвета электрик на бедрах. Девушку эту Кристофер никогда не видел, и, судя по ее неуверенному кружению между полок, она впервые в его магазине.
Поспешно подскочив к ней, он любезно осведомился:
– - Не могу ли быть вам полезен, мисс?
Огромные серые глаза, казалось, о чем-то умоляют его... Она прекрасна -- странны и притягательны, как киноактрисы в шведских фильмах, те, что заводят любовные интрижки со своими братьями или сестрами. Какая-то
– - У вас есть... кулинарные книги?
– - не сразу проговорила она.
– - Да, есть такой отдел. Прошу вас сюда...
– - Большое вам спасибо,-- пролепетала она чуть не шепотом -- голос у нее дрожал.
Интересно, кто она такая, гадал Кристофер. Может быть, молодая жена,-сегодня вечером муж пригласил своего босса (или еще какую-нибудь, не менее для него важную персону); она готовила роскошный обед, но вот не задача -за час до приезда гостей на кухне у нее произошла какая-то кулинарная катастрофа, и вот она здесь. Однако, согласитесь, шесть часов пятнадцать минут, в субботний вечер -- время довольно странное для приобретения кулинарной книги. И на пальце у нее нет обручального кольца...
Стоя рядом с ней он словно парил в воздухе.
– - Какая именно кулинарная книга вас интересует? Французская, итальянская, американская...
– - Ах, да любая!
– - Есть одна весьма забавная, вышла из печати совсем недавно,-порекомендовал Кристофер; уже темнеет -- он решился проявить дерзость.-"Кулинарная книга Миры бреккинридж", написана приятельницей знаменитого писателя Гора Видала. Но... эта дама -- особа... несколько рискованная.-- Он фыркнул, давая понять: либо берите опасную книжку, либо сразу отказывайтесь.-- Позвольте я достану ее для вас.-- Дотянулся до полки -книги там нет; но он же видел ее -- вчера вечером, перед закрытием магазина,-- и точно знает, что никому не продавал... Очевидно, кто-то украл ее сегодня днем.
– - Боюсь, что я продал последний экземпляр,-- пояснил он извиняющимся тоном.-- Если вы оставите мне свою фамилию и адрес, закажу для вас эту книгу...
– - Ах, не стоит беспокоиться, благодарю вас,-- мягко отказалась она. По тону голоса сразу ясно: она не из таких девушек, которые обещают прийти в пять и не появляются в указанное время или, например, оставляют у него на хранение теннисную сумку, и, проявив безответственность, не забирают ее и забывают обо всем на свете, якшаясь с леваками агитаторами и занимаясь с ними любовью в общественных парках.
Девушка робко взяла с полки большущую, иллюстрированную кулинарную книгу -- "Французская кухня",-- открыла ее наугад, на странице с цветной фотографией "Poularde de Bresse en cocolle"1, и замерла, пробормотав мечтательно:
1 Бресская пулярка в чугунке (фр.).
– - Жареный цыпленок...
– - Вы любите жареных цыплят?
Скучная прозаическая тема, но нужно как-то поддерживать беседу, а я, вот у стойки литературно-критического отдела диалог был бы куда более оживленным и вдохновенным.
– - Просто обожаю!
– - призналась девушка.-- Жареные цыплята... Моя мать закалывала парочку каждое воскресенье. Когда у меня на тарелке жареный цыпленок, мне кажется, что у меня выходной.
– - А где вы работаете?
Стремительно набирая темп, беседа становилась все более доверительной, интимной, хотя от представшей перед глазами картины -- ее мать каждое воскресенье скручивает шеи парочке цыплят -- Кристоферу мгновенно стало не по себе: зрелище не для слабонервных.
– -
Танцовщица... Естественно,-- с такими длинными, стройными ногами.
– - А где вы сейчас работаете?
– - В данный момент -- нигде.-- Она постукивала ребром ладошки по иллюстрации с изображением "Бресская пулярка в чугунке".-- Готовлю роль для театра -- далеко за Бродвеем1. Ну, в одной пьесе, где играют в обнаженном виде.
1 В Америке существует категория театров по престижности -- "на Бродвее" или "за Бродвеем".
Девушка смотрела в это время на раскрытую перед ней кулинарную книгу и голос ее звучал так тихо, что Кристофер не был до конца уверен -- уж не ослышался ли. Но все это не так уж и важно, ослышался или нет; главное, ее слова произвели на него возбуждающее действие. Только подумать! Такая прекрасная девушка, с такими красивыми, наверняка почти самыми длинными ногами в мире,-- разгуливает голышом весь день перед десятками зрителей -вдруг, ни с того ни с сего, прямо с улицы попадает к нему в магазин! И перед самым закрытием... Просто невероятно!
– - Если вы любите жареных цыплят,-- он поставил все на одну-единственную карту,-- я знаю здесь один ресторанчик, на Шестьдесят первой улице, где их готовят лучше чем где бы то ни было в Нью-Йорке,-французский.
– - Я совсем не против пообедать... заказать бы моего любимого, хорошо зажаренного цыпленка.
– - По счастливой случайности я сегодня вечером свободен.
– - По счастливой случайности,-- эхом откликнулась она,-- я тоже.
Он посмотрел на часы.
– - Я закрываю минут через сорок. Здесь неподалеку, за углом, на углу Лексингтон-стрит, очень хороший бар -- "Смайлиз". Может быть вы меня там подождете, выпьете пока что-нибудь. А я скоро присоединюсь к вам и мы поедем обедать в этот ресторанчик.
– - А вы уверены, что не забудете обо мне и я не проторчу зря в этом баре?
– - засомневалась она.
– - О, вы просто меня еще не знаете, мисс...
– - Меня зовут Анна -- Анна Буковски. Я обязательно сменю имя, если получу роль.
– - Кристофер Бэгшот,-- отрекомендовался он.
– - Какое хорошее имя, особенно для молодого человека, работающего в книжном магазине. Когда, вы сказали, вы там будете?
– - Видимо, ей не терпелось скорее покончить со всем этим.
– - Не позже семи пятнадцати. Вы голодны?
– - Да, я не прочь поесть.-- Одарила его улыбкой, свойственной тем самым шведским актрисам, и вышла из магазина, в своей мини-юбке, забавно отделанной на бедрах мехом цвета электрик.
А Кристофер медленно, словно в трансе, передвигался по магазину, приводя все в порядок и мысленно видя, как мчится сломя голову в бар "Смайлиз". Так тот голос, что он слышал во сне, предвещал не зря...
Анна Буковски шла к Лексингтон-авеню тоже очень медленно, и неспроста -- чтобы не терять оставшуюся энергию. Вот уже два дня, как у нее во рту не было и маковой росинки, от голода сильно кружилась голова, и каждый шаг давался с большим трудом, словно она тащилась по расплавленному жарким солнцем асфальту. Не на диете она, ничего подобного, просто в кармане ни цента. Только что приехала из Кливленда и никогда не думала, что Нью-Йорк дорогой город. Последние деньги потратила на метро -- ездила сегодня утром в Даунтаун на пробы и щеголяла там весь день нагишом на сцене. Потом пришлось пройти пешком от площади Святого Марка -- тоже утомительно, хоть расстояние не такое уж большое. Но ведь нужно учитывать и нервное напряжение...