Бригада возвращается. Триумф бандитской романтики
Шрифт:
Тот же Первый канал в январе – апреле 1999 года выпустил в прайм-тайм и победителя последнего «ТЭФИ» – сериал «Улицы разбитых фонарей», который собрал у экранов почти 50 % телеаудитории канала. Параллельно с этим «первая кнопка» запустила в производство сразу несколько сериалов (опять же про деятельность работников милиции), которым предстояло стать хитами и занять достойное место в прайм-тайме. Это были: «Следствие ведут знатоки. 10 лет спустя», «Спецназ», «Убойная сила».
Конкурент Первого канала – РТР – ответил своим «мылом», причем опять же на ниве пропаганды деятельности правоохранительных органов: «Маросейка,12» (про налоговую полицию), «Каменская» (про МУР). А потом подоспело время пропагандировать и российскую «братву».
«Бандитский Петербург» и «Бригада» были запущены в производство практически одновременно: первый в 1998 году, второй – в следующем. Обратим внимание на их названия – в обоих случаях фигурирует бандитская терминология, ставшая знаковой в постсоветские годы. В бытность СССР Ленинград (нынешний Санкт-Петербург) можно было назвать бандитским городом дважды – в годы НЭПа (20-е годы) и в горбачевскую перестройку (конец 80-х). Но именно во время последней город стал претендовать на звание второй (после Москвы) бандитской столицы, а в лихие 90-е это звание было застолблено за ним окончательно.
Что касается «Бригады», то в советские годы это слово, как уже отмечалось выше, ассоциировалось исключительно с трудовым подвигом людей – участников так называемых бригад коммунистического труда, которые имелись на каждом предприятии. В постсоветские годы это слово обрело свое новое звучание – теперь сами бандиты стали называть подобным образом свои группировки, поскольку слово «банда» звучала зловеще и несло на себе однозначно негативный оттенок. Таким образом, в новой действительности бригады коммунистического труда сменили бригады труда бандитского. Скажем прямо, весьма символическая смена для страны, которая сменила «окраску» – с белой на черную.
Итак, сериал «Бригада» был запущен в производство в 1999 году. Авторами идеи были два человека: актер и каскадер Александр Иншаков (1947) и продюсер Анатолий Сивушов (1957), которые трудились (и трудятся до сих пор) в Ассоциации каскадеров России (Александр является ее президентом, Анатолий – генеральным директором). Самым именитым в этом дуэте является Иншаков, поэтому расскажем о нем более подробно.
Александр родился в Москве в конце 40-х в хулиганском районе Кожухово. Любимым развлечением местных пацанов были драки, которые обычно устраивали старшие подростки – соберут ребят помоложе, стравят друг с другом, а сами наблюдают со стороны. В этих драках и закалялся характер будущего каскадера и актера.
После окончания школы Иншаков пошел работать на ЗИЛ фрезеровщиком, одновременно обучаясь в заводском училище. Параллельно занимался спортом: выступал в сборной района по спортивной гимнастике. (Отец Александра был преподавателем физкультуры в школе.) В последующие годы спортивные увлечения Иншакова стали склоняться к силовым видам: боксу, дзюдо, самбо. В 70-е годы Иншаков увлекся карате и стал первым абсолютным чемпионом Москвы по этому виду спорта.
Тогда же он познакомился с известным каратистом Алексеем Штурминым, который привел Иншакова в большой кинематограф в качестве каскадера. Среди его киноработ: «В зоне особого внимания» (1978; трюки), «Ответный ход» (1980; постановщик трюков), «Без особого риска» (1983; трюки и одна из ролей – преступник), «Одиночное плавание» (1985; трюки), «Дураки умирают по пятницам» (1989; трюки и роль – преступник) и др. В фильме «Сердце пиратов» Иншаков дублировал «главного индейца» Гойко Митича.
Во время работы в одной из этих картин Иншаков получил тяжелую травму глаз, и у него началось отслоение сетчатки. Врачи дали ему вторую степень инвалидности и запретили заниматься спортом. Однако Александр пренебрег этим запретом и вернулся в кино.
К середине 90-х годов на его счету было более ста фильмов, однако
Эту картину снял режиссер Михаил Туманишвили, набивший руку на съемках армейских боевиков про подвиги десантников. На этот раз он снял фильм о каскадерах, бросивших вызов мафии (сценарий фильма написал сценарист, актер и режиссер Валерий Приемыхов). Первооткрывателем этой темы был отнюдь не Туманишвили: еще в 1992 году Андрей Ростоцкий снял фильм на эту же тему – «Мужская компания». Однако фильм Туманишвили оценивался на порядок выше благодаря отменным трюковым съемкам. Это было отмечено на крупнейших кинорынках в Берлине и Лос-Анджелесе, где «Крестоносец» был назван «первым русским супербоевиком». И все же, несмотря на успех, работать над продолжением «Крестоносца» Туманишвили не стал, передоверив эту честь своему коллеге – Ивану Дыховичному. Главную роль в «Крестоносце-2» исполнил все тот же Александр Иншаков.
Снимаясь в ролях крутых парней, Иншаков не избежал пересудов относительно своих связей с представителями криминального мира. Причем Александра в этих связях уличали гораздо интенсивнее, чем некоторых других его коллег.
Еще в самом конце 70-х годов, когда Иншаков был звездой на спортивном татами, его угораздило познакомиться с некоторыми преступными авторитетами, среди которых был и Вячеслав Иваньков (Япончик). Несколько раз они встречались на каких-то мероприятиях, что впоследствии и дало повод обвинить Иншакова в связях с организованной преступностью. Вот как сам каскадер высказывается на этот счет:
«У меня был, да и сейчас есть очень широкий круг знакомств. Но то, что пишут обо мне, – это просто из ряда вон: какие-то группировки, организованные банды, «воры в законе», убийства. Я чуть ли не главарь мафии. Бред какой-то. Удивляет и то, что пишут это в далекой Америке, а наши журналисты все это добросовестно перепечатывают. Кстати, американцы ссылаются на какого-то анонимного офицера американских спецслужб, который, в свою очередь, кивает на личного, кстати, тоже не названного, русского осведомителя, проживающего сейчас в США. Это что – аргумент? И я должен ко всему этому серьезно относиться?.. Глупо оправдываться в том, чего нет. Знаком ли я с Иваньковым? Знаком. И не только с ним. Но здесь есть один маленький нюанс: я его видел более 15 лет назад – в начале 80-х. После этого никаких встреч и контактов не было...»
Заметим, что после выхода в свет гангстерской саги «Бригада» разговоры о связи Иншакова с криминалом в артистической среде возникнут снова. Ему припишут роль Джозефа Коломбо, который, как мы помним, стал главным имиджмейкером итало-американской мафии и курировал процесс создания фильма «Крестный отец».
Журналистка Анна Велигжанина из «Комсомольской правды» проведет собственное расследование на эту тему и поведает широкой общественности следующие факты:
«Мало кто знает, что у героя Безрукова – бандита Саши Белого, сколотившего свою дружную преступную бригаду, – есть реальный прототип, «вор в законе», лидер орехово-медведковской группировки Сильвестр (Сергей Тимофеев). Сильвестр, так же как и Саша Белый, «поднимался» в криминальном мире с нуля. Окончил ПТУ, но был накачанным, сильным, занимался спортом. В конце 80-х возглавил ОПГ, стал «авторитетом» для молодчиков, занимающихся грабежом, угонами машин, рэкетом, крышеванием – тем, чем промышляла киношная «бригада» Белого. В его группировке была железная дисциплина, иерархия. И Сильвестр требовал безоговорочного подчинения. Его бригада, по рассказам, отличалась особой жестокостью. За ней числилось множество убийств. Любопытно, что, как и герой фильма Саша Белый, Сильвестр инсценировал свою смерть – был взорван его «Мерседес»...