Burn the stage. История успеха BTS и корейских бой-бендов

Шапиро Марк

Даже уже не раз видевшие подобные выступления бой-бендов прошлого и настоящего и помнящие N’Sync, Jonas Bros и невинно-шаловливых The Jackson 5 признали, что в тот вечер происходило нечто иное. Музыканты бросили вызов устоявшимся представлениям о «мальчиковых группах». И стиль, и подача, и песни – всё было новым и интересным.

Представление было почти театральным: участники группы постоянно переодевались. То они выходили в чёрно-золотых костюмах матадоров, то в вычурных белых блузах, то в мешковатых спортивных костюмах. И все наряды, казалось бы, так спонтанно накинутые, удивительно соответствовали песням. Это был концерт для тех, кто вырос в мире технологий, соцсетей и привык получать удовольствие здесь и сейчас. И BTS со своей задачей справились.

В

какой-то момент артисты все вместе встали в середину сцены. Было видно, что их тоже переполняют эмоции. Они стояли и улыбались, а толпа в это время неистово ревела от восторга и благодарности.

И это были BTS.

ГЛАВА 1

Задолго до рождения BTS

BTS – всего лишь позднее порождение стиля K-Pop. Прослеживать историю его развития можно столько, на сколько у вас хватит терпения. Кто-то скажет, что трамплином, который помог K-Pop ворваться в современный мир, стала песня Gangnam Style. Но исследователи изданий Billboard, A Side.com и Vox. com совершили настоящее путешествие в прошлое, чтобы докопаться до истоков жанра.

Началом этой истории считают 1885 год, когда миссионер Генри Аппенцеллер решил расширять кругозор корейских детей, обучая их английским и американским народным песням. Английский текст он при этом заменял на корейский. Музыкальный эксперимент Аппенцеллера проходил в очень напряжённое время: в 1910 году Япония захватила Корею, и правление её прекратилось лишь в 1945 году. В этот период японцы запрещали корейцам петь незатейливые народные песенки под названием «чангга», поскольку текст их часто выражал антияпонские настроения.

В 1945 году конфликт Кореи и Японии завершился, японские войска покинули страну, и корейская культура стала постепенно перемешиваться с западной. Одним из важных направлений того времени стала музыка Трот – корейская версия американской поп-музыки, в которой прослеживалось влияние «чангга». Многие историки и сейчас считают Трот родоначальником корейской поп-музыки.

Трио The Kim Sisters в составе Сукчи, Эджи и Минджи открыли миру K-Pop в 1959 году. Они на протяжении нескольких лет играли смесь кантри и рока для американских военнослужащих, а потом уехали из Кореи в Америку. Там они стали выступать в отеле The Stardust Hotel в Лас-Вегасе, где их заметил телеведущий Эд Салливан. Он пригласил группу выступить на своём шоу, и они стали первым коллективом, попавшим на The Ed Sullivan Show и познакомившим американскую публику со стилем K-Pop.

В 1960-е годы постоянно развивающийся K-Pop по-прежнему исполняли корейские музыканты, и основной их аудиторией были американские военные, что сильно отражалось на музыке. Вмешивались и политические интриги 1960-х и начала 1970-х годов. Первой корейской рок-н-ролльной группой была Add 4. Особенно выделялся её гитарист Шин Чон Хен.

Всё было хорошо до тех пор, пока президент Кореи Пак Чон Хи не попросил его написать песню в свою честь. Когда Шин отказался, на него обрушился весь гнев милитаристского правительства. Шина арестовали по сомнительному обвинению в хранении наркотиков и приговорили к двум годам заключения. После его освобождения Add 4 запретили выступать.

Пока

Шин находился в тюрьме, ещё один исполнитель вызвал недовольство корейского правительства. Хан Дэсу родился в Корее, но всё детство провёл в США, после чего вернулся на родину и снискал славу народного певца, исполняющего песни в стиле Джона Леннона и Боба Дилана. Два его альбома Long Long Road и Rubber Shoes были приняты очень тепло, но когда всё тот же президент решил, что в песнях Дэсу слишком много антиправительственных высказываний, музыканта вынудили покинуть страну и вернуться в Америку.

Чо Ёнпиль, известный как корейский Майкл Джексон, был ещё одним музыкантом, который сделал карьеру, играя для американских солдат. По-настоящему популярным он стал в 1975 году, когда выпустил сингл Come Back to Busan Port. В основном Чо был известен в Корее и Японии, но главными его достижениями стали выступление в Карнеги-холле и концерт в Северной Корее, что для южнокорейских артистов было редкостью.

К 1980-м годам стиль K-Pop вступил в новую фазу развития. Рок и прогрессивные стили музыки уступили место балладам и одам любви и романтике, которые публика встречала с восторгом. Одним из самых известных исполнителей того периода считается Ли Кванджо, продавший почти 300 тысяч копий своего альбома You’re Too Fer Away to Get Close To.

После эпохи баллад наступили 1990-е, и родился стиль, во многом определивший звучание BTS. Для Южной Кореи это десятилетие стало эпохой бой-бендов и более современной и энергичной поп-музыки. Законодателем музыкальной моды того времени считают хип-хоп группу Seo Taiji amp; Boys, которая стала «восходящей звездой» эпохи и проложила путь для следующего поколения исполнителей. HOT ( High-five of Teenagers) быстро подхватили новый музыкальный тренд и вскоре стали первой корейской группой, продавшей миллион пластинок.

Рекорд-лейбл HOT быстро увидел популярное направление и вскоре объявил прослушивание в новую женскую группу SES. SES быстро догнала и даже опередила HOТ, и к 2000 году деньги на K-Pop не делал только ленивый. Считается, что в этот период музыкальная индустрия даже поддерживала на плаву экономику страны. Это было творческое предприятие, которое радовало миллионы меломанов. И, как позже выяснилось, держало артистов в ежовых рукавицах.

Главные звукозаписывающие лейблы превратились в компании, управляющие группами и навязывающие им определённый имидж. Они создавали новые коллективы и после этого осуществляли полный правовой контроль над своими подопечными. Обычный контракт K-Pop исполнителя был, как правило, долгосрочным и передавал лейблу право на решение всех вопросов, связанных с группой. Из денег, получаемых от туров и продажи альбомов и продукции с символикой группы, музыкантам доставалась только малая часть.

Жалоб артистов становилось всё больше, и судебные процессы по музыкальным контрактам стали обычным делом. Наконец в этот процесс вмешалась Комиссия по справедливой торговле. Ситуацию решили спасти, создав так называемый модельный контракт, который артисты подписывали с лейблом, и отдельную государственную организацию, где музыканты могли получить юридическую консультацию. Это спасло индустрию, но подобное штампование коммерческих поп-групп продолжалось вплоть до 2000-х годов.

В 2006 году на музыкальной сцене взошла новая звезда – бой-бенд Big Bang. За время своего существования группа продала более 140 миллионов пластинок и подарила каждому участнику успешную сольную карьеру. В 2015 году The Holywood Reporter объявил её «крупнейшим бой-бендом в мире». Позже по тому же пути пошли группы Girl’s Generation и Twice, добившиеся славы не только в Корее, но и в Японии.