Цена славы

Кас Оксана

— Почему? — удивился Дан. — Не в смысле независимости, а вообще вся ситуация…

Тимати широко улыбнулся:

— Потому что появилась такая возможность. На данный момент времени четверть всего дохода в США приносят четыре имени: Pop Heroes, Flower, Сандра и Камария. Вы все чисты перед законом, самое преступное, что вы совершали — родились красивыми, талантливыми и в любящих семьях. Сейчас в индустрии обсуждают несколько скандалов из-за ужасного обращения с артистами в индустрии. Случай Молли Мо более громкий, но у Sony тоже идет судебное разбирательство из-за сексуальных домогательств. В общем, руководство решило, что сейчас — самое

подходящее время для чистки рядов.

Дан неуверенно улыбнулся. Невероятно. Они просто уволили кучу людей, чтобы в будущем избежать судебных разбирательств? Не то, чтобы Дан был против, но… смысл? Американский шоу бизнес не так зависим от мнения общества, как корейский, от пары продюсеров-насильников лейблы не развалятся.

— Я все еще не понимаю, — честно признался Дан.

— Не подумай, что это сильно навредило компании в целом, — улыбнулся Тимати, — За последний год мы только к нам, в Columbia, набрали тридцать молодых специалистов, которые рвутся работать и фонтанируют идеями. А ушли те, кто имеет, скорее, список прошлых достижений, а не нынешних успехов. Единственное — у таких, как я, теперь больше работы, потому что эту молодежь нужно контролировать и направлять, но среди оставшихся недовольных нет. Приятно работать, когда ты точно знаешь, что твой коллега не опасен для твоей дочери-подростка… даже если у тебя нет дочери-подростка.

Дан неуверенно улыбнулся. Читая между строк: среди уволенных подозрительных личностей не было никого по-настоящему талантливого и успешного, поэтому и расставание было таким легким.

— И, раз мы закончили с кадровыми перестановками и все еще ни с кем серьезно не поссорились, — широко улыбнулся Тимати, — Готовьте Pearl Gang, со следующего года мы начнем их продвигать в США.

— Все это время вы не показывали их на шоу из-за смены политики руководства? — удивился Дан.

— Из-за неуверенности в контрактах. Вообще, все наши артисты, за исключением только самых популярных, получали мало продвижения в этом году, — сказал Тимати, — Продвижением ведь занимается PR-подразделение, а у них тоже многие были вынуждены уйти. И эти люди, уходя, забирали с собой свои связи на радио и телевидении.

Дан задумчиво кивнул. Получается, они боялись. Любой, кто чувствовал близость увольнения, мог повести себя неадекватно. Давать таким людям в работу группу из девчонок, где двум нет восемнадцати, а самой старшей всего двадцать лет… да, немного рискованно.

— Ты в курсе, что у них выйдет сингл перед Днем Святого Валентина? — уточнил Дан.

Он сделал эту песню в туре и Бёль над ней с ним не работала. В тексте напрямую поется: «Я не хочу быть одинокой на День Святого Валентина», — так что подготовить сингл нужно было к февралю, а это и хореография, и клип, и еще миллион условностей. Тут не до совместной работы.

— Да, я слушал, мне очень понравилось. Мне тут еще выслали… расписание релизов. Твой альбом выйдет в феврале?

Дан смущенно улыбнулся:

— Он маленький, но я хочу выпустить его сейчас. Я скину весь, но прослушай только те три, которые помечены, хорошо?

Тимати кивнул, Дан отправил ему демо-записи. И, пока тот слушал три главных титульных трека, Дан решил сделать себе чай. Пока копался на мини-кухне, не мог не думать о ситуации.

Сандра и Камария — из обеспеченных семей. Сандра из очень богатой, Камария просто из творческой интеллигенции. Именно семьи, которые готовы за своих детей стоять горой, защищают их

от всяких странных людей вокруг. Девчонок раскрутили, потому что они привлекательны и талантливы, но сделали это без сомнительных авантюр, их история успеха чиста. Корейские группы в этом плане тоже ничего страшного в суде не подкинут. В остальном артисты лейблов Sony либо несколько лет неактивны, либо не особо-то и знамениты. Для лейблов, скорее всего, это действительно было лучшим временем, чтобы немного подчистить состав — с Сандрой и Камарией, по понятным причинам, никто подозрительный не работал.

Скандалы лейблам не навредили бы, но каждый нечистый перед законом продюсер и аранжировщик тянет за собой артистов, которые уже могут пострадать от «культуры отмены», когда всех, кто сотрудничал с преступником, считают таким же негодяем. Так что, скорее всего, обезопасили именно их. Можно сделать и другой, менее очевидный вывод: у Sony, скорее всего, есть на примете те, кто может действительно увеличить прибыль американских лейблов. Возможно, даже среди набранных «молодых, фонтанирующих идеями специалистов», уже найдены те, кто способен создавать крутую музыку.

Или же дело в руководстве. Дан ведь ничего не знает о том человеке, который руководит американской частью Sony Music, он мог несколько лет мечтать избавиться от раздражающих его людей, а сейчас просто подвернулся подходящий момент сделать это быстро и безболезненно для лейблов.

Но для Дана и Pop Heroes это, в принципе, мало что меняет.

Закончив с чаем, Дан вернулся к ноутбуку. Тимати еще напряженно вслушивался в музыку, так что Дан какое-то время пил свой чай в тишине. Наконец, его наставник снял наушники и вернулся к камере.

— Ты растешь как композитор, — сказал он. — В «Please» и «Cover» музыкальные дорожки очень хороши. У тебя все же явный талант делать такую музыку стильной.

Дан смущенно улыбнулся. В современной музыке чаще всего основную роль играет бит, а мелодичные песни редко добиваются высоких результатов. В песнях Pop Heroes бит тоже является важной частью музыкальной дорожки — им же танцевать нужно. Но для своего альбома Дан сделал акцент на мелодии.

— Два сингла и альбом? — спросил Тимати.

Дан покачал головой:

— Не хочу. «Please» — сингл с небольшим продвижением, «New day» — титульник, «Cover» бисайд, продвигать будут без моего участия.

Тимати внимательно посмотрел в камеру, но кивнул.

«Please» Дан написал в самолете, это песня-обращение к кому-то вроде… бога? мироздания? — Дан просит это нечто не отнимать у него то, что ему дорого. «Cover» — почти рок-песня, в тексте Дан рассуждает о том, что модели с обложек достаточно одиноки, и что слава не особо способствует крепким семейным и дружеским связям. И, чтобы альбом не был совсем уж мрачным, Дан написал «New day», песню-обещание, что все будет хорошо, после темной ночи будет рассвет и этот новый день станет лучшим.

Всего песен шесть, нет ни одного танцевального хита, как нет и чистой классической баллады. Песни подобраны по стилю и отражают одну идею — как борьба со страхами и неприятностями сменяется верой в лучшее будущее.

— Хорошо, — снова заговорил Тимати, — Думаю, «Please» может стать настоящим хитом. Насчет «Cover» ты тоже прав — она сильная, припев достаточно прилипчивый, но при этом слишком личная и узконаправленная, ее будет сложно продвигать. Но мне сказали, что первый сингл планируют на конец января… как вы успеете?