Цена славы
Шрифт:
[*В 2005 году Боно (группа U2) получил звание Человек Года как часть «Добрых самаритян», совместно с Биллом и Мелиндой Гейтсами, за благотворительную деятельность. И в 2017 Персоной Года признали «Нарушителей Тишины», то есть представителей движения MeToo, тогда Тейлор Свифт и актриса Эшли Джадд были на обложках выпуска. И в 2024 году Тейлор Свифт стала первой артисткой, которую признали Персоной Года вне какого-то общественного течения.*]
В заметках Time значилось: «За создание музыки, которая помогла всем нам пережить этот непростой год». Как пояснили во время интервью, дело не только в музыке, но и вообще во всем, что делали парни в течение этого года. Pop Heroes были чуть ли не первыми
Фотосессия состоялась еще в октябре, в Сеуле, в атмосфере строжайшей секретности. Организовывать все пришлось Person, причем даже не весь стафф знал, что именно они будут снимать. Просто какие-то фото на белом фоне. Времени было мало, поэтому даже одежду собирали впопыхах.
Декабрьский номер Times разошелся рекордным тиражом. Редакция журнала, казалось бы, готовилась заранее к подобному ажиотажу — Person предупредили редактора о покупательской мощи к-поп фанатов — но все равно первого тиража не хватило. В сети обсуждали, что «скучный журнал для бизнесменов» внезапно стал объектом охоты подростков. Об этом шутили во многих американских ток-шоу, даже политических. Отношение к к-поп айдолам на обложке было ироничным: Times захотели заработать денег, решили привлечь подростков, изменили своим принципам. Но люди часто бывают недовольны выбором Персон Года, так что тут все стабильно.
Несмотря на почетность таких званий, в Корее об этом говорили меньше, чем в США. Журналы вышли в конце ноября, после этого состоялась ММА, потом МАМА, а потом и вовсе — дебютировала новая группа.
Talion начали свой творческий путь с места в карьер. Девятого декабря они открыли странички во всех социальных сетях, написав, что они собираются дебютировать через 48 часов. И одиннадцатого декабря выпустили свой первый сингл.
Песня называется «Hocus-pocus», в тексте парни высмеивают ситуацию с повторным дебютом, говоря, что внезапно помолодели на семь лет. Большая часть трека — классический хип-хоп, они с такого начинали. Музыка достаточно однообразная, речитатив словно в транс вгоняет, а припев способен привязаться намертво, ведь после каждой строчки они хором повторяют «Pow!». Этот «Pow!» потом не давал покоя целый день. Неожиданным вышел бридж. Полностью вокальный, исполняемый на два голоса, он менял все настроение трека: начав с подшучивания над ситуацией, опускал слушателей в пучину грусти и сожалений. Последний припев исполняли с изначальным задором, но изменив все строчки, кроме первой и того самого «Pow!»: теперь перечисляли не то, что произошло с группой, а что ждет тех, кто насмехался над ними.
Дану действительно понравился трек. Музыка, конечно, простовата, но то, как звучит все в целом — просто потрясающе. В песни есть смысл, и достаточно глубокий, но ты не обязан погружаться в эти переживания, а имеешь полное право просто прыгать и выкрикивать «Pow!».
На первый взгляд, клип кажется достаточно простым. Вот они в студии, вот идут по коридору, вот танцуют в своем же танцевальном классе, вот они на улице перед входом в здание агентства. Готовое видео кажется снятым одним кадром, но там много склеенных частей, просто делали это профессионалы.
На ре-дебют популярной группы не отреагировал только ленивый. Да и та самая «Pow!» была, кажется, повсюду. Песня даже смогла достичь Perfect-All-Kill в Корее. В США, правда, попасть на лидирующие позиции Billboard Hot 100 ей не удалось — пик был на сорок седьмом месте. Частично это связанно с почти полностью корейским текстом.
Не считая вирусного припева, лирика цепляет только в том случае, если ты знаешь историю
Дан, конечно же, поздравил Анджона с повторным дебютом, но потом он был больше занят другими делами. Впереди фестивали, в том числе тот, который Дан организует с Еджуном. Так как MBC Gayo Dajeon проходит в записи, процесс организации был проще. Записывать выступления будут 27, 28 и 29 декабря, в эфир фестиваль выйдет 31 декабря, ночью. Пока Дан с Еджуном проверяли номера и обсуждали их распределение в эфире.
По словам Джинхо, когда они приезжали к офису MBC на своих гоночных автомобилях, это выглядело забавно. Дан на своем Lamborghini поездил, правда, недолго: в ночь на 23 декабря выпал снег.
В Сеуле снег — это праздник и одновременно угроза общественной безопасности. Дану с утра позвонили из агентства и строжайше запретили садиться за руль — на дорогах скользко и много аварий. За ним прислали автомобиль и все время до работы Дан видел, как множество машин не справляется с управлением.
Изморозь и замерзшие лужи для Корее не редкость. Зимой тут, по ощущениям, холоднее, чем в Нью-Йорке. Высокая влажность и температура ниже нуля превращает Дана в вечно замерзающего человека, за которым стафф бегает с пледами и горячим чаем.
Полноценный снегопад в Корее — редкость. Несмотря на проблемы с движением на дорогах, корейцы массово спешат в парки, фотографируются и гуляют, становятся безумно популярны всякие «рождественские» развлечения вроде глинтвейна, горячего шоколада, ярких леденцов и булочек с корицей. Все это непременно должно иметь инстаграммный вид, поэтому возле определенных кофеен выстраиваются огромные очереди.
Дан ехал на работу в теплом кашемировом пальто и шапке, а на улице некоторые сумасшедшие шли на работу в вязаных кардиганах и тапках на босу ногу. От вида этих безумцев Дана передергивало от холода… но в офисе MBC он увидел Еджуна… как истинный кореец, тот не изменил своим шлепкам даже в снежный день. Правда, надел под них желтые носки в огромный красный горох. Плюс искусственная шуба кислотно-зеленого цвета.
— Ты так на меня смотришь, будто вспоминаешь телефон полиции моды, — заржал Еджун, увидев Дана.
— Нет, к твоему стилю я привык… но к резиновым сланцам во время снегопада — нет.
Еджун с сомнением посмотрел на свои ноги, на сапоги Дана, и пожал плечами:
— Мне нормально.
На этом обсуждение внешнего вида закончилось и они приступили к работе. Большая часть их рабочих обязанностей — разговоры. С айдолами, со стаффом, с другими продюсерами. Они отслеживают, кто и с какой песней выступает, в какой последовательности идут номера, где найти одежду для айдолов из маленьких агентств. Все это занимало много времени, обычно Дан с Еджуном просиживали в офисе МВС с утра и примерно до обеда, иногда потом ехали в какие-нибудь агентства, смотрели подготовленные аыступления.
Но сегодня они никуда не поехали. Вместе пообедали в ресторане поблизости, после разъехались. Дан — в свое агентства, а Еджун в свое.
У Pop Heroes выступление двадцать пятого декабря, да и номер для фестиваля МВС надо репетировать, но они все еще не могут делать это всей группой, потому что у Юджина последние дни съемок, осталось совсем немного сцен. На прошлой неделе вышли две первые серии, рейтинги очень высокие и многие хвалят Юджина за хорошую актерскую игру. Часто упоминается раздражающее его «хорошо играет, особенно для айдола». За шесть лет стажировки в Person Юджин прошел полный курс актерского мастерства, так что он считает себя профессионалом без опыта работы, и характеристика «хорош для айдола» его, разумеется, злит.