Через Кордильеры
Шрифт:
— Si, senor, uno que no sabe. — Кто ничего не знает… Хосе уже умеет читать и писать, хотя еще и медленно.
Не раз мы заставали его над книгой, сосредоточенного и размышляющего. Он использовал любую свободную от работы минутку, чтобы схватить книгу.
На следующий день он принес стулья и, уже не дожидаясь «приглашения», выпалил свой вопрос:
— А в вашей стране, сеньор, белые люди работают руками? Понимаешь, белые люди, и — на полях или в кухне, в мастерских, на дороге…
— Конечно, все работают. Почему тебе пришел в голову такой вопрос?
— Ведь здесь гринго только покупают и продают или же отдыхают. Они никогда не
работают
— Совсем не должны, Хосе, это…
— Так почему же они бывают?
— Потому что еще не все люди на свете достаточно умны. Они убивают других людей и сами не знают, за что,
— А кто им велит убивать этих людей?
— Другие люди; их мало, и они хитры. Они сами не воюют, но война им выгодна. Они не хотят работать, как ты или мы. Они хотят быть очень богатыми, чтобы властвовать над бедными. А так как им мало того, что они правят в своей собственной стране, они посылают солдат, чтобы те захватили для них часть другой страны.
— Сеньор, ты видел у нас гринго?
— Конечно, повсюду в Южной Америке. А почему ты спрашиваешь об этом?
— Потому, что их у нас очень много, они богатые и нас, индейцев, не любят. Один мальчик в школе говорил, что они посылали наших солдат в Чако против парагвайцев,
В ту войну погибло много боливийцев. А сегодня, говорят, никто не знает, за что они погибли. А в той вашей войне, сеньор, тоже погибло много людей?
— Очень много, Хосе, гораздо больше, чем в Чако. Знаешь, сколько людей живет во всей Боливии?
— Si, tres millones у pico, — Три миллиона и еще сколько-то.
— Это много людей, Хосе. В восемьдесят раз больше, чем живет в целой Кочабамбе. А Кочабамба — большой город. Теперь представь себе, что в последней войне погибло столько людей, сколько их во всей Боливии и еще десять раз по стольку.
— Этого
Немного погодя, как бы очнувшись, он поднял глаза и посмотрел на нас:
— Как же так, сеньор? Люди умеют делать столько прекрасных вещей — и вдруг стреляют друг в друга! Они убивают и даже не знают, кого и зачем! Я видел в кино города, разрушенные бомбами, и лагеря, где люди убивали и сжигали людей в печах. А гринго о нас говорят, что мы дикари…
На площади — революция
Четыре недели назад эта небольшая площадь выглядела совершенно иначе. Она была безлюдной и пустой, как окраинная улица. На наш вопрос, где можно найти пристанище, полицейский, стоящий на слабо освещенном углу улицы Сантиванья, пожал плечами. Пальмовые ветви, склонившиеся до самого тротуара, производили впечатление чего-то нереального, как это бывает, когда пробуждаешься от наркоза. Часы на башне пробили половину третьего.
Половина третьего ночи.
Мы засыпали за рулем, обессиленные дорогой из Оруро.
Совершенно иной вид имела эта небольшая площадь сегодня. Там, где 5 августа, в день боливийского национального праздника, торжественным маршем проходила армия и где висели государственные флаги, сегодня свистят пули.
Это началось нежданно-негаданно, без малейшего предупреждения. Еще не успели застрекотать наши пишущие машинки в укромном уголке сада, еще не допили своей утренней порции росы колибри, гирьками повисшие на колокольчиках цветов прямо у нас над головой, когда по склонам Кордильер, возвышающихся над Кочабамбой, разнеслось эхо пулеметных очередей.
Через кусты и клумбы бежит к нам маленький Хосе, словно за ним гонятся по пятам.
— Революция! На площади революция!
— Как так на площади?
— Ведь полицейская префектура-то на площади! Стреляют! Из пулеметов, винтовок…
И действительно, за высокими эвкалиптами раздавалась прерывистая трескотня выстрелов. Солнце начинало припекать, и на крутых склонах, высоко над городом, стал постепенно таять снег, нанесенный вчерашней бурей. И только а седловине между пиками четырехкилометровой Тунари в лучах августовского солнца сверкали алмазы вечного льда.
Мы едем в город. Перед каждым перекрестком шофер автобуса смотрит по сторонам; чем слышнее становятся выстрелы, тем менее решительно выбирает он дорогу. Потом вдруг роняет через плечо:
— Поеду, пока можно. Стреляют только на площади. Все равно это ненадолго.
— Вы так думаете?
— В Кочабамбе уже давно не слышали стрельбы. Обычно это бывает в Ла-Пасе или на рудниках в Потоси и в Оруро. Но из Америки на помощь мовимьентистам уже посылают сто самолетов да из Германии двести!
— Из Германии?
— Ну да, из Германии, а что особенного? У них там неплохие самолеты.
Мы взглянули друг на друга и замолчали. Вероятно, шофер в свое время слыхал о победоносной Luftwaffe [17] , которой опять воздавалась хвала устами вождей сегодняшнего восстания. Среди лидеров «Мовимьенто Насьональ Революсьонарио» — скорее националистического, нежели национального революционного движения, — найдется много таких, кто во время войны и до нее прошел военные школы фашистской Италии и гитлеровской Германии.
17
Luftwaffe (нем.) — воздушные силы гитлеровского вермахта. (Прим. перев.)