Чипсайд
Шрифт:
Переломный момент наступил, когда мы добрались до сорока трех. Классический кризис среднего возраста, я полагаю. Двое детей, по кредитам еще платить и платить, а она упорно отказывалась принимать мою карьеру всерьез. «Сейчас не военное время! — говорила она. — У нас нет необходимости так жить». Называла меня отсутствующим домовладельцем. Я, мол, прихожу домой только на заправку, это для меня не дом, а гараж. Хочу и ее с детьми при себе держать, и жить сам по себе; умудряюсь сидеть разом на двух стульях. Она без устали критиковала меня и действовала мне на нервы — не жена, а прямо какая-то пятая колонна.
Никаких разумных
Лорен тоже не безвылазно сидит дома; она специалистка по HR, и даже за неполную рабочую неделю ей платят значительно лучше, чем платили Бев. Но у нее нет привычки без устали долбить меня этим по голове — она знает, чья работа важнее. У того, кто больше получает. Это же очевидно!
Пока мы с Сэмом разговаривали, я не забывал то и дело снимать с костяка ската полоски белого мяса. Что-то не слишком она была свежая, эта рыба, но я проголодался и умял почти всю порцию. Однако под конец даже мне стало трудно не замечать аммиачного душка. Мне ли не знать этого запаха — ведь две мои последние дочурки еще не вылезли из пеленок! Я подозвал официанта.
— Она свежая, сэр, — сказал он. — Сегодня утром привезли, у меня на глазах.
Я предложил ему понюхать остатки на моей тарелке, и он послушался.
— Это вам не повредит, — вырвалось у него.
Наступила пауза.
— Хотите, чтобы я вызвал управляющего? — неуверенно предложил официант.
Я глянул на Сэма, который сидел с таким видом, будто его сейчас стошнит, и решил воздержаться от скандала. В конце концов, жара стоит нешуточная, а море от нас далеко. Не стоит, сказал я; хватит с меня рыбы, а вот рогаликов, пожалуйста, принесите. И десертное меню.
Развязка наступила, когда мне предложили партнерство в одной из фирм Магического круга[1]. Любая другая женщина была бы в восторге, но Бев заявила, что если из-за этого мне придется больше времени проводить на работе, то я должен отказаться. Это, видите ли, будет нерационально. Слыхали? Кто из нас рассуждал нерационально?
Хотя бы дважды в неделю возвращайся домой к восьми, чтобы мы могли вместе ужинать, сказала она; если пообещаешь, я соглашусь и буду тянуть свою лямку по-прежнему. Так кто из нас рассуждал нерационально? Если тебя зовут в Магический круг, ты просто не можешь давать такие обещания. Какое там дважды — я и одного
— Ты слышал о Магическом круге? — спросил я Сэма, который внимательно изучал десертное меню. К моему изумлению, он радостно встрепенулся.
— Да!
— И что ты о нем знаешь?
— Это самая лучшая организация в мире!
— Что ж, ты на правильном пути, — довольно сказал я, откидываясь на спинку стула. Может, он не такой безнадежный, каким выглядит. — Тебе родители про него рассказали? Или в школе на профориентации?
— Нет, — озадаченно сказал он. — Я у них на дне открытых дверей был, с друзьями.
— На дне открытых дверей?
— Ага. Было здорово. Когда нам будет восемнадцать, мы тоже вступим.
— Не уверен, что это так легко, — сказал я, хотя в моей голове уже забрезжила догадка. — Так что это за день такой?
— У них регулярно бывают дни открытых дверей. В главном помещении в Юстоне.
— У кого — у них?
— Да у Магического круга!
— Погоди-ка минутку, — сказал я. — Что там было, на этом дне открытых дверей?
— Там показывали просто невероятные карточные фокусы, — с энтузиазмом сказал он. — Но даже те, что с монетами, были потрясающие.
Я вздохнул.
Он попытался изобразить какое-то чудо с помощью грязной манжеты своей рубашки и монеты достоинством в полфунта.
— Ладно, ладно, — поспешно сказал я. — Не надо.
Словом, я все-таки вступил в Магический круг, и моя жена бежала с корабля. Я не ожидал, что у нее хватит смелости, но она исчезла. Естественно, принимая предложение, я рассчитывал, что со временем она образумится. «Наверно, для кого-то деньги — это все, — заявила она. — Но тем, у кого есть душа, такой образ жизни противопоказан». Я полагал, что вскоре она вернется, что всем этим рыданиям и попрекам посреди ночи придет конец. Я просто не мог позволить себе принимать эти изматывающие сцены близко к сердцу. Но она и вправду ушла, забрав с собой детей. «Какая разница, — сказала она. — Тебя все равно никогда нет».
Развод — такая дорогая штука, что и подумать страшно, хотел я сказать этому мальчишке. Должен же он вынести с нашего обеда хоть один полезный совет. Иногда на меня накатывает досада: ведь могла же Бев бросить свою дурацкую работу и заняться чем-нибудь более полезным! Например, купила бы недвижимость и сдавала в аренду, как некоторые дамы посмекалистей — скажем, мать Лорен. Тогда мне не надо было бы так пластаться, что даже поле для гольфа всегда оставалось чем-то вроде далекого миража в пустыне.
Теперь она с напарником, который завязывает волосы в хвостик, организует в Норидже какой-то фестиваль. Йога, поэзия — что-то в этом роде. Она всегда любила порассуждать о равновесии и теперь может пять минут простоять на одной ноге с закрытыми глазами. Ну и молодец. А еще ведет курсы по ментальной практике. Вдохнули, выдохнули. С ума сойти, за что нынче умудряются брать деньги!
Отчасти я преуспел на службе в меньшей степени, чем планировалось, потому что в какой-то момент слегка переусердствовал с… кажется, теперь это именуют самолечением. Слава богу, я вовремя остановился — с помощью Лорен. Она работала в нашем HR-отделе, заметила, что происходит, и спасла меня. Стала, можно сказать, моим человеческим ресурсом! Благодаря ее любви я выкарабкался из очень глубокой ямы и за это питаю к ней огромную благодарность.