Девушка с медицинским
Шрифт:
Я приняла слишком близко к сердцу всё, что продолжалось долгие месяцы. Я отравилась реальностью и проходила лечение временем. Мне были прописан покой. Детоксикационная терапия душем – по нескольку часов подряд, пока никого не было дома. Заместительная терапия музыкой и огромным количеством книг.
В моей голове каждое утро звучал мысленный диалог между ним и мной. Вся моя невысказанная боль, смешанная с обидой и ненавистью, все воспоминания, оторванные от него и тянувшие меня вниз – туда, откуда я не найду выхода второй раз…
Мама слишком хорошо знает меня, чтобы дать мне утонуть, не попытавшись спасти.
Чайник закипает, и я бросаю в чашку одноразовый пакетик. Выключаю конфорку и ставлю чайник на место.
Бывает, что раз в два или три месяца со мной пытаются познакомиться, но я всегда вру, что у меня есть парень. Не хочу повторения случившегося. Никому не верю и не хочу ни с кем встречаться. Лучше провести жизнь в полном одиночестве, и пусть оно грызёт меня: раз я чувствую боль – значит, жива.
Мама вернулась с работы и спросила:
– Встала уже?
– Да, – вяло проговорила я.
Она сняла спецодежду, помыла руки и начала выкладывать из сумки батон, пакет с пряниками и буханку чёрного хлеба.
– Мам, послушай, я хочу стать писательницей, – осторожно начинаю я. – Но я не брошу работу, пока не смогу зарабатывать этим на хлеб. Я со старших классов помогала тебе мыть полы и потом ещё нашла себе работу на полставки. А в колледже я раньше остальных устроилась уборщицей в аптеку. И за всё время, что работаю, я ещё ни разу не взяла отпуск. Я хочу работать, а не просиживать штаны, по-любому. Это ведь моя жизнь, и мне не нужна другая работа, я хочу писать книги… Пожалуйста, пойми меня и прими такую. Я буду работать до тех пор, пока моя мечта не сбудется!..
– Сейчас ты заставила меня гордиться тобой, – сказала мама.
Я заметила, что на глазах у неё выступили слёзы. Она поднялась и обняла меня.
Я всегда боролась за то, что любила. Теперь я не одна. Мама поддержит меня, и это для меня главное.
Нет лучшего чувства, чем снова быть живой!..
Глава 5
Поговорим о страшных вещах…
Что из случившегося в моей жизни было самым страшным?
…Первое, самое раннее воспоминание. Я помню, как мы стоим неподалёку от детской республиканской больницы. Мама, папа и я. Только вот уедем лишь мы с папой, потому что моего младшего брата положили сюда почти сразу после рождения, и мама должна остаться с ним.
– София, пойдём, нам пора, – говорит отец и тянет меня за руку.
Но я стою, как вкопанная, и говорю:
– Без мамы не пойду!
– Как же я пойду?.. Здесь твой брат… – грустно произносит мама, обнимая меня на прощанье.
– Без него… – робко шепчу.
– Я не могу его оставить. Он же твой младший брат! – мягко повторяет она.
Тот день вообще ярко запечатлелся в моей памяти. Даже новый автобус помню, на котором мы с папой возвращались домой, – белый с зелёным, а двери так интересно сдвигаются вовнутрь, совсем так, как в тех старых консервных банках, в которых нам приходилось ездить в сад в то недолгое время, когда он у нас был. Пока мама его не продала.
Наверное, отсюда и взяла начало моя ревность к брату. Поэтому я так переживаю, когда мама встаёт на сторону сына, а не дочери, как бы я ни была неправа.
Второе воспоминание – смерть папы. Мне стыдно признаться в том, что я любила своего отца ровно так же, как и ненавидела. И вот наступил день, когда его не стало. Просто человека нет и больше не будет! А на том месте, где была ненависть, теперь пустота. Мне больше некого винить в том, что было. Осталось сожаление, что он не стал для меня настоящим отцом. Что жил для кого угодно, кроме нас. Что всё произошедшее – его вина, а теперь его больше нет. К этому было трудно привыкнуть…
Закрываю глаза: передо мной до сих пор картинка того дня, когда его не стало. Страшная гримаса, отобразившая на лице всю боль умирания, до сих пор остаётся в моей памяти как предостережение: каждый человек смертен!..
И третье… После того, как я рассталась с парнем. И после того, как хотела заново всё начать, а он оттолкнул меня, раздавил, оставил одну. Я стала слышать его голос в голове каждый день. Мне казалось, я схожу с ума. Я говорила ему о том, как он плохо со мной поступил. Он лишил меня будущего. Он обещал любить меня, а сам бросил. Я мысленно разговаривала с ним каждый день, когда шла на работу. Я рассказывала, как мне больно, и просила его вернуться, но даже мысленно он бросал меня каждый раз.
Это оказалось очень страшно: погружаться в темноту каждый день, медленно падать на дно, будто и не было меня. Я стала камнем. Камнем, которому не нужны свет, любовь, дружба. Мне ровным счётом ничего не нужно было. Абсолютно.
Итак, когда сначала не стало отца, а потом я рассталась с парнем, во мне образовалась пустота. Я была внешне человеком, таким же, как и все, только внутри – вакуум. Его нужно было чем-то заполнить. Вариантов много: шопинг, музыка, алкоголь или таблетки, а главный – добрые друзья.
Алкоголь я ненавижу. И всё же, возможно, я могла бы начать искать «истину в вине», если бы не отец, который всю свою жизнь искал правду на дне бутылки. Если бы не выросла среди пьяных скандалов и часто ещё ребёнком не умоляла его бросить пить. Я и сейчас смотрю с отвращением на магазины, в которых продают алкоголь, а уж на людей, от которых разит перегаром, когда они приходят в аптеку, – и подавно. Это всего лишь слабость и трусость – пытаться найти в этом утешение, уродуя не только свою судьбу, но и жизни близких.
Музыка иногда надоедала мне. И, бывало, я составляла треклист из песен, которые через месяца три мне совсем наскучивали. Я всё время искала новые мелодии, я пыталась найти что-то свежее. Я редко слушала русских исполнителей. Моими любимыми группами в школе были и есть «Daughtry», «Nickelback», «Queen», «Linkin Park», «30 Seconds to Mars», «Skillet». Потом, повзрослев, я открыла для себя группы «Пицца», «Би 2», «25/17», певиц Ёлку, Sia, Dua Lipa, Наргиз Закирову.
Шмотки я заказывала через Интернет, не совсем понимая и принимая особенности моего телосложения. Это выглядело иногда довольно комично: на картинке платье на девушке сидело безупречно, а на мне болталось, как мешок, или наоборот – безжалостно демонстрировало все недостатки моей фигуры. И часто вещи просто висели долгое время в шкафу, пока мама не предлагала отдать их кому-нибудь из знакомых.