Девятнадцать минут
Шрифт:
– Призраки не считаются.
Патрик улыбнулся.
– Зато мамы считаются.
Больше всего Льюис ненавидел лязг закрывающейся металлической двери. И то, что через тридцать минут он сможет покинуть тюрьму, мало успокаивало. Главное, что этого не могли сделать заключенные. И то, что одним из этих заключенных был мальчик, которого он учил ездить на велосипеде без тренировочных колес. Мальчик, который в детском саду сделал пресс-папье, до сих пор стоящее на письменном столе Льюиса. Тот самый мальчик, который на его глазах сделал свой первый вдох.
Он понимал, что для Питера его визит станет шоком – столько месяцев
Он стал крупнее. Быть может, не выше, но шире – его рубашка плотно облегала плечи, и руки, налившиеся мускулами. Его кожа казалась прозрачной, почти голубой в этом неестественном освещении. Руки Питера непрерывно двигались – то он обнимал себя за плечи, а когда сел, они впились в сиденье стула.
– Ну, – начал Питер, – что тебе известно?
Льюис приготовил шесть или семь вариантов речи, чтобы объяснить, почему так и не смог заставить себя навестить сына раньше, но, увидев Питера, сидящего здесь, смог произнести только два слова:
– Прости меня.
Губы Питера сжались.
– За что? За то, что ты полгода не вспоминал обо мне?
– Мне кажется, – признался Льюис, – что скорее восемнадцать лет.
Питер откинулся на спинку стула и внимательно посмотрел на Льюиса. Тот заставил себя выдержать этот взгляд. Сможет ли Питер простить все его грехи, несмотря на то, что сам Льюис сможет сделать то же самое по отношению к нему?
Питер провел ладонью по лицу и потряс головой. А потом начал улыбаться. Льюис расслабился. До этого момента он на самом деле не знал, чего ожидать от Питера. Перед самим собой он мог перечислять какие угодно оправдания и полагать, что его извинения обязательно будут приняты. Он мог напоминать себе, что он здесь отец, он главный – но обо всем этом было сложно помнить, сидя в тюремной комнате свиданий, когда слева сидит женщина, заигрывающая со своим любовником через красную разделительную линию, а справа – мужчина, который беспрестанно матерится.
Улыбка на лице Питера стала жестче, превратилась в насмешку.
– Пошел ты, – выплюнул он. – Зачем ты сюда пришел? Тебе же плевать на меня. Ты же не хочешь просить у меня прощения. Ты просто хочешь услышать, как сам произносишь эти слова. Ты здесь ради себя, а не ради меня.
Голова Льюиса стала тяжелой, словно камень. Он наклонился вперед, его шея больше не могла выдержать такую тяжесть, пока его лоб не коснулся сложенных ладоней.
– Я не могу ничего делать, Питер, – прошептал он. – Я не могу работать, я не могу есть. Я не могу спать. – Он поднял лицо. – Сейчас в колледж приезжают новые студенты. Я смотрю на них из окна – они постоянно показывают пальцами на здания, или гуляют по главной улице, или слушают экскурсовода, который ведет их через внутренний двор, – и думаю, как я мечтал видеть вместо них тебя.
Много лет назад, после рождения Джойи, он написал статью об экспоненциальном росте счастья – когда коэффициент меняется скачкообразно после ключевого события. Он пришел к выводу, что результат изменяется в зависимости не от события, ставшего причиной ощущения счастья, а скорее от состояния, в котором человек пребывал, когда оно случилось. Например, рождение ребенка. Одно дело, если брак счастливый и ребенок желанный, и совершенно другое, если тебе шестнадцать и твоя подружка залетела. Холодная
– Знаешь, что сейчас говорят о колледже? – спросил Льюис, немного выпрямившись. – Что плата за обучение слишком завышена.
Его слова удивили Питера.
– Все эти родители отдают более сорока тысяч в год, – сказал Питер, слегка улыбнувшись. – А я здесь, и с толком использую деньги, которые ты заплатил налоговикам.
– Чего еще может желать экономист? – пошутил Льюис, хотя это было не смешно, и никогда не будет. И он понял, что это тоже своего рода счастье: когда ты готов сказать все, что угодно – сделать все, что угодно, – лишь бы твой сын продолжал вот так улыбаться, словно действительно услышал что-то смешное, даже если, произнося каждое слово, тебе кажется, что ты глотаешь битое стекло.
Патрик сидел, закинув ноги на стол прокурора, а Диана Левен просматривала отчеты баллистической экспертизы, готовясь к его показаниям в суде.
– Было два дробовика, которыми ни разу не воспользовались, – объяснял Патрик, и два одинаковых пистолета – «глок-17», – зарегистрированных на имя соседа, живущего через дорогу. Пенсионер, бывший коп.
Диана посмотрела на него поверх бумаг.
– Мило.
– Ага. Ну, ты же знаешь полицейских. Какой смысл прятать оружие в сейф, если нужно, чтобы его можно было быстро достать? Короче, из пистолета «А» стреляли по всей школе – борозды на собранных нами гильзах это подтвердили. Из пистолета «Б» тоже стреляли – это показала баллистическая экспертиза, но мы не обнаружили ни одной пули, выпущенной из его обоймы. Этот пистолет заклинило, и мы нашли его на полу в раздевалке. Хьютон все еще держал в руках пистолет «А», когда его арестовали.
Диана откинулась назад в своем кресле, положив сцепленные в замок пальцы на грудь.
– МакАфи обязательно спросит, зачем Хьютону вообще понадобилось доставать в раздевалке пистолет «Б», если пистолет «А» до этого момента прекрасно работал.
Патрик пожал плечами.
– Возможно, он воспользовался им, чтобы выстрелить Мэтту Ройстону в живот, а потом, когда его заклинило, вернулся к пистолету «А». Или же все намного проще. Поскольку пули от пистолета «Б» так нигде и не обнаружили, можно предположить, что из него и сделали самый первый выстрел. Пуля вполне может оставаться где-то в стекловолоконной изоляции в столовой. Пистолет заклинило, парень взял пистолет «А», а неисправный сунул в карман… а в конце этой бойни он или выбросил его, или случайно уронил.
– Или. Терпеть не могу это слово. Всего три буквы – и море обоснованных сомнений…
Она замолчала, потому что в дверь постучали и в кабинет заглянула секретарша.
– Пришел посетитель, которому назначено на два.
Диана повернулась к Патрику.
– Я готовлю Дрю Джирарда к даче показаний. Может, останетесь?
Патрик пересел на стул у стены, освобождая место напротив прокурора. Парень вошел, тихо постучав.
– Мисс Левен?
Диана обогнула свой стол.
– Дрю. Спасибо, что пришел. – Она жестом указала на Патрика. – Ты помнишь детектива Дюшарма?