Действие. Выдержки из бесед и книг 1933–1967 гг.

Кришнамурти Джидду

Далее, если вы загляните в себя, обнаружится также действие воли: я должен делать это и не должен делать того; я должен дисциплинировать себя; я не должен так думать; я должен отвергать, я должен принимать. Таковы утверждающее и отвергающее действия воли, которые я описал, и, если вы по-настоящему слушаете, вы увидите, что происходит действие настоящего понимания, – с которым я теперь собираюсь двигаться дальше. Действие воли – это действие сопротивления, отвергающего или утверждающего. Итак, есть разного рода действия, но большинство из нас знает лишь действие воли, потому что у большинства из нас нет великого напряжения, ведь мы посредственны. Мы не великие писатели, не великие политики или так называемые великие святые; они на самом деле вообще не святые, потому что обязали себя к определенной форме жизни и, следовательно, перестали изучать. Мы обыкновенные люди, не слишком умные. Иногда мы глядим на дерево или на закат и радостно улыбаемся, но у большинства из нас действие рождается из воли, мы сопротивляемся. Воля – результат многочисленных желаний, не так ли? Вам

известно, не правда ли, действие воли: я чувствую себя ленивым и хотел бы поваляться в постели еще немного, но я должен дисциплинировать себя и вставать; я чувствую сексуальное влечение, я похотлив, но мне не следует быть таковым, я должен сопротивляться этому. Поэтому мы упражняем волю, чтобы добиться результата. Это все, что мы знаем; либо мы уступаем, либо сопротивляемся, а уступка порождает очередное мучение, которое в свою очередь становится сопротивлением. Так мы постоянно ведем внутреннюю битву с самими собой.

Итак, воля – это продукт желания, хотения и не-хотения. Это так просто, не будем это усложнять, оставим это философам, мыслителям. Вы и я знаем, что воля – это действие, которое рождается внутри поля двух противоположных желаний, и наше взращивание добродетели является взращиванием сопротивления. Сопротивление зависти вы называете добродетельным. И внутри нас это продолжается постоянно: желание порождает свою противоположность, а из противоположного возникает сопротивление, и это сопротивление является волей. Если вы понаблюдаете свой ум, вы увидите это. И поскольку мы должны действовать в этом мире, мы применяем эту волю, и это все, что мы знаем, и с помощью этой воли, мы полагаем, мы должны найти что-то вовне. С помощью этой воли мы дисциплинируем себя, мучаем себя, отвергаем себя; и чем больше вы способны отвергать себя, тем более святым себя считаете. Все ваши святые, гуру и боги – продукт этого отвержения, этого сопротивления; и того человека, который может ревностно следовать им, все отвергая, следуя идеалу, который он себе вообразил, вы называете великим.

Итак, когда вы смотрите на всю эту жизнь действия – на растущее дерево, летящую птицу, текущую реку, на движение облаков, на молнии, на машины, на движение волн у берега, – тогда вы видите, не так ли, что сама жизнь и есть действие, бесконечное действие, у которого нет ни начала, ни конца. Это что-то, находящееся в постоянном движении, это и есть Вселенная, Бог, блаженство, реальность. Но мы сводим огромное действие жизни к своему собственному пустяковому, мелкому действию и спрашиваем, что нам делать; или следуем какой-то книге, какой-то системе. Посмотрите, что мы сделали, сколь пустяшно, мелочно, узко, безобразно и грубо наше действие. Пожалуйста, прислушайтесь к этому! Я знаю не хуже вас, что мы должны жить в этом мире, что должны действовать во времени и что нехорошо говорить: «Жизнь так велика, я позволю ей самой действовать, она скажет мне, что делать». Она не скажет нам, что делать. Поэтому вы и я должны рассмотреть этот необычайный феномен нашего ума, сводящий действие, которое бесконечно, беспредельно, бездонно, к такой мелочи, как найти работу, как стать министром, заниматься сексом или нет, – вы знаете всю эту мелочную, жалкую борьбу в жизни. Так мы постоянно сводим громадное движение жизни к действию, которое одобрено обществом и стало респектабельным. Вы видите эту разницу, господа, не так ли, между этим действием, которое одобрено и ограничено временем, и тем действием, что не ведает одобрения и которое есть бесконечное движение жизни?

Теперь возникает вопрос: могу ли я жить в этом мире, делать свою работу и т. д. с чувством этой бездонной глубины действия или я должен своим мелочным умом свести действие лишь к функционированию в пределах одобренного, в пределах времени? Проясню ли я это для себя?

Позвольте мне подойти к предмету с другой стороны. Любовь есть нечто такое, что неизмеримо в понятиях действия, не так ли? Я не знаю, думали ли вы когда-нибудь об этом. Вы и я обсуждаем теперь это вместе, лицом к лицу, и мы заинтересованы и хотим найти ответ. Мы знаем, что представляет собой это чувство красоты, любви. Мы говорим о самой любви, не об объяснениях любви, не о словесных выражениях. Слово «любовь» – это еще не любовь. Хотя интеллектуальный ум разделяет ее на мирскую любовь и священную, божественную любовь, все это не имеет значения. Но эту красоту чувства, которое невыразимо в словах и непостижимо умом, мы знаем. Это действительно самая необычайная вещь; в ней нет чувства «другого», и наблюдающий отсутствует; есть одно только чувство. Это не то чтобы я чувствовал любовь и выражал это, держа вас за руку или совершая то или иное действие. Это есть. Если у вас когда-либо было это чувство, если вы когда-либо жили им, если вы понимали его, выражали его, взращивали его, если вы чувствовали его полностью, всем своим существом, то вы увидите, что с этим чувством можно жить в мире. И тогда вы сможете обучить своих детей самым превосходным образом, потому как это чувство есть центр действия, хотя и в пределах времени. Но, не имея этого чувства во всей его необъятности, страсти и мощи, мы сводим любовь лишь к «я люблю тебя» и функционируем только в пределах времени, пытаясь поймать взгляд другого.

Итак, вы видите проблему. Любовь – это что-то не знающее меры, что не может быть упорядочено умом, не может быть культивировано, это не что-то сентиментальное, она не имеет ничего общего с эмоциональностью и ни с какими добрыми делами – сельской реформой и т. п. Когда у вас есть это чувство, все в жизни важно, значительно; тогда вы

будете делать то, что хорошо. Но без знания красоты, глубины, мощи этого мы пытаемся свести любовь к чему-то такому, что может ухватить и сделать респектабельным ум. И то же самое относится к действию, которое мы сейчас пытаемся понять.

Действие – это бесконечное движение, не имеющее ни начала, ни конца и не контролируемое причиной и следствием. Движение есть во всем – движение моря, семени манго, превращающегося в манговое дерево, и т. д. Но человеческий ум – это не семя, и поэтому в своем действии он становится лишь видоизмененным воспроизведением того же, чем он был. В жизни существует постоянное давление обстоятельств, и, хотя обстоятельства всегда меняются, они неизменно формируют наши жизни. Что было, того нет; что есть, может быть разрушено. Итак, можем ли мы не ощущать, не чувствовать это громадное действие жизни, что простирается от движения крохотного червяка в земле до размаха бесконечных небес? Если вы действительно хотите узнать, что за необычайная вещь это действие, вы должны пройти через него, вы должны прорваться через барьер действия во времени. Тогда вы узнаете это, тогда с чувством этого вы сможете действовать, вы cможете пойти на работу и делать все, что известно в пределах времени. Но в пределах узнаваемого во времени вы не сможете найти иного. Что бы вы ни делали, но посредством мелочного вы никогда не найдете неизмеримого.

Если бы вы однажды действительно увидели истину этого – что ум, функционирующий в пределах времени, никогда не может понять вечного, которое вне времени, – если вы действительно увидели бы это, почувствовали бы это, тогда вы увидели бы, что ум, который размышляет о любви и разделяет ее на плотскую, мирскую, божественную или священную, никогда не может найти иного. Но если бы вы смогли почувствовать это изумительное действие – движение звезд, лесов, рек, океана, пути животных и человеческих существ, – если бы могли постичь эту красоту нежного листочка весной, это ощущение дождя, как он льется с небес, тогда, с этим необъятным чувством, вы смогли бы действовать в пределах известного, в пределах времени. Но действие в пределах времени никогда не может привести к иному. Если вы действительно понимаете это, не словесно, не интеллектуально, если вы действительно чувствуете значение этого, схватываете это, видите необычайную красоту и чудесность этого, тогда вы увидите, что воле здесь вообще нет места. Всякое действие, рожденное волей, по сути «я»-центрировано, эгоцентрично; но такое действие совершенно исчезает, когда вы поняли его полностью, когда вы по-настоящему почувствовали свое движение в нем, уйдя в него с головой, целиком. Тогда вы сможете увидеть, что нет никакой необходимости в воле вообще; это совершенно иное движение. Воля тогда подобна завязанной в узел веревке, она может быть развязана. Эта воля может быть потеряна; но иное не может быть потеряно, оно не может быть ни увеличено, ни уменьшено.

Итак, если вы слушаете всем своим существом, изучаете всем своим существом, то есть чувствуете глубоко, не просто слушая слова интеллектуально, тогда вы почувствуете необычайное движение изучения, Бога – не самодельного или выдуманного бога, не бога храма, мечети или церкви, но этого бесконечного, неизмеримого, вневременного. Тогда вы увидите, что мы можем жить с изумительным покоем в этом мире; тогда больше нет такой вещи, как искушение, нет такой вещи, как добродетель, ведь добродетель – это лишь для общества. Тот, кто понимает все это, кто так живет, – человек порядочный, внутренне спокойный, его действие совершенно иное, гораздо более эффективное, легкое и чистое, потому что нет внутреннего замешательства, противоречия.

Итак, ум, который придерживается своих выводов, никогда не смиренен. Тот, кто закончил обучение, несет бремя своего знания, но тот, кто постоянно изучает, не имеет багажа и потому может взойти на вершину горы. Мы с вами, просто как два человека, побеседовали о чем-то, что нельзя уловить словами; но, слушая друг друга, исследуя это, понимая это, мы обнаружили что-то необычайное, то, что незыблемо. Жизнь, сведенная ко «мне», цепляющемуся за жизнь, бренна, но если вы способны видеть эту необычайную жизнь от начала до конца, если однажды вы вошли в нее, почувствовали ее, испили из ее истока, тогда вы можете жить обычной жизнью с совершенной новизной, вы можете действительно жить. Респектабельный человек не живет, он уже умер, а жизнь – это не то, что привлекает мертвецов. Следует войти в жизнь и забыть о ней, потому что нет «меня», чтобы помнить о проживании этой жизни. А это бывает только тогда, когда ум пребывает в состоянии полного смирения, когда у него нет цели в своем собственном маленьком существовании, когда он не движется от пункта к пункту, от опыта к опыту, от знания к знанию. Только такой ум – совершенно, полностью, совсем не ищущий – познает бесконечное начало и бесконечный конец существования.

Бомбей, 2-я публичная беседа, 30 ноября 1958 г. Собрание текстов, т. XI, стр. 109–113

II. Что такое действие?

Наша жизнь – это действие: походы на рынок, приготовление пищи, воспитание детей, думание, поездка на машине, созерцание дерева, работа. Вся жизнь – это огромное действие. Если вы тихо сидите в лесу весной, вы видите, как все переполняется жизнью. Знаете, большинство из нас никогда не умирают и потому никогда не творят. Деревья выбрасывают новые листья, а когда листья умирают, они выглядят изумительно. Но мы живем прошлым, мы никогда не умираем и поэтому никогда не обновляемся, наше действие всегда подражательно, приспособительно, следует шаблону удовольствия, и отсюда агония.