Дневник. 1923–1925
Шрифт:
29 дек[абря], суббота
Утром вшестером (я, Трояновский, Виноградов, Фед[ор] Ив[анович] Захаров, Грабарь и Мекк – первый, вернувшийся из Швеции, а второй, приехавший из Парижа) поехали в Eastleigh [169] на medical revision [170] , без которой нам нельзя сесть на америк[анский] пароход. Зимний ясный, но холодный день, и мне холодно в моем Burberry’s. В холодном нетопленном сарае с каменным полом нам приказали догола раздеться и сложить все свои вещи в мешки, в которых они должны быть дезинфицированы. Потом нас водили в другую, холодную же, комнату, где заставили взять горячую душ [171] . Долго ждали в шершавых плащах, в полухолодной клетушке, пока нам выдадут наши мешки и выдадут бумагу. Все это ридикюльная и жестокая формальность. Нас даже не осматривали, и доктор с нами не говорил. На tram’e продрогшие поехали в Southampton – торопились там в контору White Star’a, но она была уже заперта. Пошли завтракать в небольшой миланский кафе-ресторан, где за маленьким столом поели. Я заказал вкусную sole frite [172] . (Ехать в Америку придется нам не 2-го, как нам предлагали, а на следующем пароходе.)
169
Город в Гэмпшире.
170
Медицинское
171
Так в рукописи – ввиду женского рода французского слова douche.
172
Жареный морской язык (франц.).
На станцию, чтобы вернуться в Лондон, пришли на одну минуту позднее, поезд ушел перед носом, и пришлось 2 часа ждать в waiting room’e [173] перед камином.
Я дремал, даже спал, сидя в кресле. Захаров успел сделать с меня набросок.
Целых 2 часа ехали обратно в Лондон. В отеле был около 9-ти. Ксения телефонировала мне, чтобы я встретился с ней в Carlton’e [174] . Я приоделся и поехал туда.
В зале ресторана танцы – красивые элегантные люди, между другими седая высокая леди и старый красивый американец всё время танцевали вместе. Кроме того, танцевали и hired girls, и boys [175] . Профессионалы Vincent Davico и Miss Read танцевали красивые современные, иногда головоломные, танцы. Я ел пломбир.
173
Зале ожидания (англ.).
174
Затруднительно указать, какое из многочисленных лондонских заведений с таким названием имеет в виду Сомов – вероятнее всего, клуб.
175
Прислуга [мужского и женского пола] (англ.).
Поставил для Ксении и Лессинга бутылку сухого шампанского марки «Круг». Мы были втроем и, т. к. я был не в вечернем костюме, сидели поодаль, во 2-м ряду столов. В отель довезли меня Ксения и Тедди на taxi.
30 дек[абря], воскресенье
Туман, дождь, в полдень везде электрич[еский] свет. Я бродил по Piccadilly и Bond Street’ам. К половине первого к Поляковым. Завтракал у них. Их юной дочке Оле по ее просьбе нарисовал карандашом в ее альбомчик нечто вроде того, что я видел в Hampton Park’e тогда в сумерки. Но ничего не вышло похожего, да и вообще рисуночек очень скверный.
Мне бы хотелось по памяти и по впечатлению написать этот сумеречный вид Hampton Park’а: черное, темно-зеленое, серое; несколько планов, последние из которых – едва видные серые очертания деревьев. Одна надгробная лежащая статуя в вооружении, со странно приподнятой и согнутой одной ногой, что я видел на лестнице Nat[ional] Portrait Gallery, навела меня на мысль написать романтическую `a la Hoffmann картину: готическая галерея, такая бронзовая фигура, и ночью при луне к ней приходит и приникает к ней белая женская фигура – dame blanche [176] . Или то же в балетной сфере. Дама придет романтической балериной в tutu [177] . Еще 3-я картина на этих днях явилась у меня в голове: Apollo and Daphne [178] . Декоративная картина: зеленое тело Дафны, Аполлон – бледно-золотой, и все на золотом фоне. У Ксении со мной завтракала некая Lady Mullock, стильная и пожилая приятная дама. Потом приехала Надя Бенуа (теперь – Устинова), и скоро ее муж Устинов [179] , которого я только видел в П[етербур]ге во время их жениховства. Когда компания стала играть в китайскую игру – tiles [180] , – я ушел в кабинет Вл[адимира] Л[азаревича] и там написал письмо Мифу в Париж. Третьего дня я получил от Walpole’я письмо, в кот[ором] он предлагает свои услуги и деньги. Но не едет, а мог бы, если бы захотел. Оправдывается болезнью матери. Вечером с Ксенией и ее братом Алекс[андром] Леоном ездили в китайский ресторан на Oxford Circus. Спросили какую-то смесь из вермишели, бамбука, имбиря, грибов и кусочков курицы. Еда курьезная, но не очень приятная. Пили китайский зеленый чай. Из ресторана пошли к Устиновым, где я увидел Марью Александровну Бенуа [181] , жену Леонтия Николаевича, гостящую у дочери. Также и старшую ее дочку Ольгу [182] . Долго сидели, зажигали маленькую елку. Пили red port [183] . Сам Устинов оказался очень любезным, он предлагал мне свои услуги и для визы, и для американской рекламы. Вернулся в отель около 2-х часов ночи.
176
Белая дама (франц.) – женское привидение в белых одеждах из французского (и общеевропейского) фольклора.
177
Балетной пачке (франц.).
178
Аполлон и Дафна (англ.).
179
Устинов Иона Платонович (1892–1962) – муж Н. Л. Устиновой (урожд. Бенуа).
180
Игральные кости (англ.). Речь идет о маджонге.
181
Бенуа (урожд. Сапожникова) Мария Александровна (1859–1938) – жена Л. Н. Бенуа.
182
Штейнер Ольга Леонтьевна (урожд. Бенуа; 1882–1973) – дочь Л. Н. и М. А. Бенуа.
183
Красный портвеин (англ.).
31 декабря, понед[ельник]
После брекфаста [184] я ездил с Грабарем справляться о ящиках с нашими картинами. Оказывается, они пришли и, кажется, в порядке. Из Риги. Вернулись в гостиницу и компанией пошли на Bow Street просить продления виз на несколько дней для пребывания в Лондоне. В музеи я уже не попал, [185] но пошел на Leicester Square на выставку van Gogh’a [186] . Мне понравилась только одна его картина, отличная: пейзаж зимний с плугом [187] . А в сумерки я с Захаровым ходил на Soho Square, № 24, в магазин Newman’a покупать краски. Там так уютно, такие хорошие вещи, продавцы так любезны. Мы там долго выбирали, что нам нужно, я купил кисти, масл[яных] красок и gouache’ей.
184
От англ. breakfast – завтрака.
185
Далее вставка (до слов красок и gouache’ей), расположенная в конце записи за этот день.
186
Выставка
187
Речь идет о картине «Плуг и борона» (1890. Холст, масло. 72 x 92 см) – № 29 в вышеуказанном каталоге. В настоящее время она находится в Музее Ван Гога, Амстердам.
Перед вечером переоделся в смокинг и на taxi поехал за Ксенией. С ней и Ted[dy] Lessing’ом на обед в Savoy. Вл[адимира] Лазаревича в Лондоне эти дни нет, он уехал, не помню, куда. В Savoy’е множество народу, все веселы, бесцеремонно, но добродушно бросают от одного стола к другому шарики, хлопушки. Раздаются сюрпризы, головные уборы и т. д. Смех, шум и веселье, непринужденность. Внизу в большом зале танцы и такая теснота, что это скорее какая-то движущаяся каша, а не танцы. Многие пьяны – и мужчины, и дамы. Мы наблюдали за хорошенькой полупьяной женщиной из куртизанок, по-видимому француженкой, делавшей Ксении глазки. Мы выпили втроем две бутылки шампанского. Ксения дурила, говорила гадости, пускала глазенапы по напр[авлению] к другим столам. Мне же было очень грустно все время. В 12 часов ночи потухли все огни и послышались странные звуки, как бы отдаленные фанфары – неуютная, почти страшная музыка. Потом свет зажегся, и возобновилось веселье, мы ушли около 2-х часов ночи. Я был на содержании Лессинга, что мне не очень было приятно.
1924
1 января, вторник
Утром водил Захарова на Bow Street помочь ему объясняться – он ни слова не знает по-английски. Мекк и Трояновский возили наш общий багаж, все наши чемоданы, в Southampton для дезинфекции – не позавидовал им – чемоданов было около 15 штук. С Захаровым ходил в Национальную галерею часа на 3 с половиной. Я много наслаждался там. Смотрел то, что не видел прошлый раз, потом сделал обзор всему. Пили чай на Oxford Street’e, потом прошлись по Bond и Regent Street’ам, смотрели в окна магазинов. Много соблазнов. К 6-ти вернулся в отель. Мне телеграмма от Гью: он приезжает ко мне сегодня к 7-ми. Я выбрился и приоделся. Спустился в hall [188] и стал его ждать. В 7 он пришел. Он не изменился наружно. Сейчас же повел меня в испанский ресторан обедать. Много говорили, он очень со мной мил, ехал с 9-ти ч[асов] утра, чтобы со мной увидеться, из Эдинбурга, хотя его мать больна. Но, кажется, старой дружбы не вернуть – оба мы так изменились внутренне. Впрочем, не знаю. Из ресторана он повел меня в Empire смотреть «The Hunchback of Notre-Dame» [189] с Lon Chaney’ем-Квазимодо.
188
Холл (англ.).
189
«Горбун из Нотр-Дама» (англ.) – американский фильм, выпущенный в прокат в 1923 г.
Фильма мне не понравилась в общем, хотя многое замечательно сделано. В темноте сидели рука в руку – он держал мою в своей. Из Empire’a он проводил меня до дому, ему очень хотелось спать. Сговорились завтрашний день провести весь вместе. В hall’е [190] отеля пил чай с Захаровым. Потом болтали немного с Мекком, Виноградовым и англичанином, свойственником Мекка. Мекк будет ему помогать разводиться с женой, вышедшей замуж за русского в его отсутствие. Мне было несколько странно, хотя не обидно (или да?), что Hugh не предложил мне провести ночь в Hotel Cecil’е, где он остановился. Мы могли бы много поговорить, но он предпочел сон. Или пойти куда-нибудь ужинать и сидеть за разговором.
190
Холле (англ.).
2 января, среда
Я встал в 9 часов. В 10 ч[асов] встретился с Гью. Сначала он повел меня в книжный магазин Bain’а на King William Street – лучший, по его мнению, в Лондоне.
Там он взял три тома своих последних сочинений: «The Secret City», «Jeremy and Hamlet» и «Hamlet» [191] – и, написав на них мне дедикасы [192] , подарил их мне. Повез еще в другие книжные магазины. Потом показал мне свою еще не устроенную квартиру на Ryder Street неподалеку от Jermyn Street’a. Там мы посидели, и он мне рассказывал о Melchior’e – своем датском певце [193] . Поехали в Tate Gallery. Быстро ее осмотрели – его все несло, он торопился. Потом вместе завтракали и пили бургундское вино. Разговор по душе: он уверял меня, что я – unique [194] . После завтрака он потащил меня к James Rimmes, антиквару, где очень долго выбирал гравюры – купил Rembrandt’a и D"urer’a, – a я скучал и ждал. Гравюры – теперешняя его страсть. Ходили с ним на выставку соврем[енных] художников в art gallery [195] , где было все среднее и я ничего не отметил. Потом разошлись на время, я – домой: телефонировать и лежать. К 8-ми час[ам] зашел за Гью в Garrick Club [196] . Чудесный клуб, где висит множество интер[есных] портретов актеров, Hogarth’s, Reynolds’ы.
191
«Таинственный город», «Джереми и Гамлет», «Гамлет» (англ.). Упоминание последней из названных книг ошибочно – у Уолпола нет романа с таким названием: имеется в виду роман «Jeremy» (1919). Первые два романа были опубликованы соответственно в 1919 и 1923 г.
192
От франц. d'edicace – посвящение, дарственная надпись.
193
Мельхиор Лауриц (1890–1973) – датский оперный тенор, прославившийся исполнением своих партий в операх Р. Вагнера. На протяжении многих лет был любовником Х. Уолпола.
194
Единственный в своем роде (англ.).
195
Художественную галерею (англ.).
196
Мужской клуб, назван в честь английского актера и драматурга Дэвида Гаррика (1717–1779). Объединяет актеров, театральных деятелей и писателей. Основан в 1831 г.
Видел красивый портрет Peggy Wolfington [197] работы Mercier в белом отличном платье. Всего некогда было осмотреть – Гью торопился. Что и увидел, то бегло.
Гью познакомил меня в club’e с знаменит[ым] Arnold Bennett’ом [198] , но тот сказал мне всего два слова. Невзрачный человек, которого хватил, верно, паралич, т. к. говорил как параличные. Гью повел меня в театр Daly’s на «Mme de Pompadour» [199] , прелестную венскую оперетту. И исполнение было прелестно, весело, изящно.
197
Вольфингтон Маргарет (1720–1760) – британская актриса. Автор ее портрета – французский художник Филипп Мерсье (1689–1760).
198
Беннетт Арнольд (1867–1931) – английский писатель.
199
«Madame Pompadour» – оперетта австрийского композитора Леопольда Фалля (1873–1925), первое представление – 1922 г.