Дзига Вертов
Шрифт:
Видимых следов этого ни снаружи, ни внутри не осталось, хотя внутри дом удивляет странным обилием лестниц и лестничек, непонятных, узких, как кельи, и длинных переходов, круглыми, похожими на купола, комнатами, остатками сводчатых потолков и крепкими стенами, решительно осовремененными лепными виньетками эпохи архитектурного украшательства и древесно-стружечной обшивкой эпохи делового архитектурного аскетизма.
Но еще больше поражает несоответствие унылых архитектурных форм шумному движению, совершающемуся на всех четырех с половиной (плюс подвал со столовой) этажах, лестницах и лестничках, в коридорах и узких переходах.
Можно было бы предположить, что переулок все-таки не зря получил свое название, если бы он так не назывался и тогда,
При входе суровые вахтеры обычно спрашивают пропуск у робко озирающихся, но, когда в походке есть деловая стремительность, в лице — уверенность, то вахтеры и бровью не поведут, сразу понимая, что это — свой.
И тут же, от порога — на первом этаже — возникает людской водоворот, непосвященному может показаться, что все давно покинули свои рабочие комнаты на всех четырех с половиной этажах этого странного здания, спустились вниз, и теперь вряд ли кто-нибудь взялся бы с уверенностью сказать, вернутся ли они обратно.
Но так только кажется: водоворот не иссякает, но все время обновляется. Одни, на несколько минут оторвавшись от монтажного стола, спускаются сюда перекурить (в других местах курить запрещено). Кто-то сейчас уедет, кто-то только что вернулся. Поездки разные, короткие и долгие, ближние и дальние — могут быть и на какую-нибудь соседнюю улицу, а могут и на другой континент. Всегда есть ворох новостей, ими хочется немедленно обменяться. В мимолетных, на ходу, перебрасываниях словами, в спешке коротких перекуров рушатся старые творческие союзы и создаются новые. Окончательные решения принимаются в тишине кабинетов этажами выше, но многие идеи зарождаются и предварительно обкатываются здесь — между шутками, взаимными розыгрышами, они тоже не иссякают.
А потом снова — к монтажному столу, к круглым коробкам со свернувшейся в них целлулоидными кольцами Историей.
И так — с утра до вечера (а нередко и с вечера до утра), чтобы поскорее показать зрителю события, происходящие с ним, рядом с ним и во всех концах света.
В 1943 году, после возвращения из Алма-Аты (куда были эвакуированы творческие работники студий Москвы и Ленинграда), Вертов пришел в этот дом работать.
Дом ему был знаком по довоенным временам, здесь находилась студия «Межрабпомфильм», он работал на ней в 1934 году над «Тремя песнями о Ленине».
Теперь, с первых месяцев войны, в этом доме располагалась Центральная студия кинохроники.
Придя сюда в конце войны работать, Вертов по совету друзей вернулся к тому, с чего начинал, — к киножурналу, стал монтировать «Новости дня». Главным редактором журнала был сценарист Юрий Каравкин. Они подружились.
Когда в одну из первых годовщин Победы праздничные коридоры студии, как обычно в такие дни, искрились орденами, медалями, лауреатскими значками, Вертов весело сказал Каравкину:
— Сегодня и я — с орденом.
— Где же он, ваш орден, Денис Аркадьевич?
Вертов ответил, и к его ответу мы еще вернемся.
КУЛЬТКИНО
Приступлено к работе по созданию фильма мирового значения:
ПРОБЕГ КИНО-ГЛАЗА СКВОЗЬ
СССР
К участию в пробеге привлечены лучшие кинооператоры.
Работа поручена Дзиге Вертову.
Величайшая «поэма фактов».
«Шестая часть мира».
Революционно-патетический кинобоевик.
Автор-руководитель Дзига Вертов.
Ассистент — Свилова. Пом. рук. — оператор Кауфман.
Операторы Беляков, Бендерский, Зотов, Кауфман, Константинов, Лемберг, Струков, Толчан, Юдин.
Киноразведчики — Кагарлицкий, Копалин, Кудинов и др. Консультация — Н. Авилова.
БЕСЕДА с Дзигой Вертовым:
— Надо, на всякий случай, — всем борцам за советскую кинематографию. всем друзьям Кино-Глаза, вообще всем, кто надеется увидеть «Шестую часть мира» на экране — быть на страже, быть готовым, чтобы в решающий момент
Наш лозунг:
Все граждане Союза ССР от 10 до 100 лет должны видеть эту картину. К десятилетию Октября не должно быть ни одного тунгуса, не видевшего «Шестой части мира».
Где? Шестая часть мира Когда? Шестая часть мира Скоро ли? Шестая часть мира Почему? Шестая часть мира Близко ли? Шестая часть мира Как возникла? Шестая часть мира Кого радует? Шестая часть мира Куда шагает? Шестая часть мира Далеко ли? Шестая часть мира Кого атакует? Шестая часть мира Как открыта? Шестая часть мира Кого не радует? Шестая часть мира!?!?!?!?!?!? Шестая часть мира Приближается! Шестая часть мира Через 15 дней Шестая часть мира Через 14 дней Шестая часть мира Через 13 дней Шестая часть мира Через 10 дней Шестая часть мира …………………………………… Через 4 дня Шестая часть мира в 1-ом Художественном Совкино. Автор — Дзига Вертов Через 3 дня Шестая часть мира в 1-ом Художественном Совкино. Автор — Дзига Вертов Послезавтра Шестая часть мира в 1-ом Художественном Совкино. Автор — Дзига Вертов Завтра Шестая часть мира в 1-ом Художественном Совкино. Автор — Дзига ВертовСостоялся черновой просмотр «Шестой части мира» во втором Совкино-театре для печати. Демонстрация сопровождалась горячими аплодисментами. Картина смонтирована блестяще.
Кое-кто еще будет прищуриваться от этого блеска фактов, предпочитая шаманить над всякого рода категориями так называемого творчества.
Дипломатический корпус на просмотре советских фильм.
Завтра, 1 октября, в Совкино состоится просмотр фильм, организованный Всесоюзным обществом культурной связи с заграницей, для дипломатических представителей восточных государств. Будут показаны фильмы «6-я часть мира», «Предатель» и «Ветер».
На просмотр приглашены члены Московских посольств Японии, Китая, Монголии, Персии, Турции и Афганистана.
Если бы показать «Шестую часть мира» за границей, — о ней и о перевороте в кинематографии писали бы много месяцев.
Пригласительный билет
Правление Совкино просит Вас пожаловать в среду 6 октября в 8 ч. 30 мин. вечера на закрытый экспериментальный просмотр картины «Шестая часть мира» (кино-поэма фактов в 6 частях)… Просмотр состоится в театре «М. Дмитровка».