Энциклопедический словарь истории советской повседневной жизни

Беловинский Леонид Васильевич

В СССР, особенно в связи с ожесточенной борьбой с религиозными верованиями, кладбище из святыни превратилось в обычное хозяйственное учреждение. Немалую роль в этом отношении сыграло и распространение вульгарного материализма, рассматривавшего смерть как обычное физиологическое явление, с одной стороны, а с другой – внедрение советского оптимистического мировоззрения, выводившего смерть за пределы жизни. Новые кладбища не освящались, кладбищенские храмы и часовни большей частью были закрыты или даже разрушены. Поскольку религиозные верования стали частным и не одобряемым властями делом, церковный обряд отпевания мог совершаться заочно, а захоронение имело светский характер. В целях борьбы с религиозным «дурманом» в первые годы после окт. 1917 г. нередко происходили демонстративные «красные похороны», разумеется, без духовенства и установки крестов на могилах, но с многочисленными речами над могилами, и, по возможности, под звуки оркестра, иногда (а при погребении военнослужащих непременно) – под оружейный салют. Такие похороны героев революции или войны нередко совершались не на кладбищах, а в центре

городов и сел; так, на Красной площади Москвы или на Марсовом поле в Петрограде появились небольшие мемориальные кладбища. Склепы более не строились, а существующие нередко превращались в полузаброшенные или наглухо закрытые хозяйственные постройки. Кресты на могилах практически не ставились, разве только на деревенских кладбищах. Обычным памятником стала небольшая деревянная или жестяная пирамидка, увенчанная пятиконечной звездой. По возможности для сохранения земляной насыпи могилы огораживались небольшой деревянной или металлической оградой. На крупных городских кладбищах имелась администрация и рабочие (могильщики), следившие за порядком на кладбище. В крупных городах появились престижные кладбища, где захоронения совершались по особому разрешению, которого добивались по блату или за взятки. В 1970–80-х гг. во многих больших городах, особенно на юге страны, стали возводиться дорогие помпезные памятники со скульптурным изображением покойного; особенно это стало характерно для криминалитета. Но одновременно получил распространение особый кладбищенский вандализм – осквернение могил и разрушение памятников, в т.ч. на национальной или религиозной почве (осквернение могил евреев свастикой и т.п.).

КЛАДОВЩИК, КЛАДОВЩИЦА – на предприятии, в учреждении, на складе материально ответственное должностное лицо, в распоряжении которого находилась кладовая с различными материалами и продуктами питания, выдававшее их тем, кому положено. Как и любая должность, связанная с распределением материальных ценностей, в условиях тотального дефицита считалась «теплым местечком».

КЛАССИКИ, КЛАССЫ – чрезвычайно распространенная детская игра, прыжки, в основном на одной ноге, по расчерченным на земле или асфальте клеткам. Долго преобладала простейшая сетка из двух рядов квадратов, причем, прыгая на одной «ножке», нужно было одновременно легким пинком перебросить в следующую клетку стеклышко или камешек, а в итоге загнать его в последнюю клетку или полукруг – «котел». В дальнейшем усложнились как сетка, так и способы прыгать.

КЛАССНЫЙ РУКОВОДИТЕЛЬ – школьный учитель, в дополнение к основным обязанностям, за дополнительную плату, назначенный администрацией для учебно-воспитательной работы в классе, обычно в течение нескольких лет, до выпуска. Функции были чрезвычайно широки: от проведения пионерских сборов в младших классах до организации художественной самодеятельности, туристических походов и экскурсий и поездок на «картошку». Нередко пользовались большим авторитетом у детей.

КЛАССОВЫЙ ПАЕК – система снабжения продовольствием городского населения в период продовольственной диктатуры. Введен в июне 1918 г. в Петрограде, с сент. – в Москве, затем – по всей стране. Население делилось на 4 категории: 1) рабочие, работающие в особо тяжелых условиях, кормящие матери и беременные женщины; 2) рабочие, занятые тяжелым физическим трудом, женщины-хозяйки с семьей не менее 4 человек, дети от 3 до 14 лет, инвалиды I категории; 3) остальные рабочие и служащие, дети с 14 до 17 лет, безработные, пенсионеры, инвалиды; 4) все «нетрудовое» население. В Москве количество отпуска нормированных продуктов соотносилось как 4 : 3 : 2 : 1, а в Петрограде как 8 : 4 : 2 : 1. В первую очередь отоваривались по карточкам 1 и 2-я категории, затем – 3 и 4-я «в пределах возможностей». Для 4-й категории «возможностей», как правило, не было: в значительной части случаев датой смерти пожилых ученых, профессоров, писателей и т.п. значатся 1918–20 гг. В апр. 1919 г. пленум ЦК партии принял решение о введении единого трудового пайка, уравняв сов. служащих с рабочими. В янв. 1920 г. вновь введены 4 категории населения: 1) рабочие, занятые на вредном производстве и в горячих цехах (2 фунта хлеба в день); 2) рабочие «ударных» производств (1,5 фунта); 3) прочие рабочие и служащие (1 фунт); 4) лица, не занимавшиеся физическим трудом (0,5 фунта). С переходом к НЭПу и введением продналога классовый паек упразднился.

КЛАССОВЫЙ ПОДХОД – особенность социальной политики государства с 1918 г. до втор. пол. 30-х гг. Выражался в приоритете интересов рабочего класса и ущемлении прав «враждебных классов»: бывших помещиков, дворян, предпринимателей, чиновников, офицеров и генералов, духовенства, торговцев, «кулаков», «буржуазной» интеллигенции и пр. «бывших», против которых был обращен «красный террор» и др. меры. «Лишенцев» изгоняли с гос. службы (т.наз. «чистки») с рекомендацией брать только на самую грязную и тяжелую работу в отдаленных районах, причем зарплата им устанавливалась ниже, чем выходцам из др. классов, либо их просто не принимали на любую работу; их выгоняли из муниципального жилья

без предоставления др. жилплощади; им не выдавали карточек, а в кооперативной торговле товары продавали по значительно завышенным ценам; их детей не принимали в вузы или «вычищали» из них, и даже в начальной и средней школе преимущества при приеме были у «пролетариата»; в медицинских учреждениях также в первую очередь обслуживали больных из рабочей среды. См. также Классовый паек.

КЛЕЙСТЕР – жидкий клей домашнего приготовления из муки, заваренной в горячей воде. Широко применялся в домашнем быту, в т.ч. для оклейки окон. В блокадном Ленинграде клейстер с оборванной с окон бумаги вываривался для использования в пищу.

КЛЕШИ – в разговорной речи – мужские брюки, сильно расширявшиеся книзу (до 40 см). Чрезвычайно широко были распространены у матросов, начиная с Гражданской войны и примерно до сер. 1950-х гг., а также у приблатненной молодежи. В обычные стандартные брюки фабричного производства внизу вставлялись клинья. Военные патрули, в обязанность которых входил и надзор за соблюдением формы военнослужащими, задерживая нарушителей, резали клеши бритвами.

КЛЕШНИК – прозвище любителей клешей, преимущ. в период Гражданской войны и после нее. Обычно клешниками именовали анархически настроенных революционных матросов с уголовными наклонностями. Для клешников, или «жоржиков», были также характерны чрезмерно длинные ленточки на ухарски сдвинутой бескозырке, очень большой вырез блузы-матроски на груди, обилие татуировок.

КЛИНОК – в СССР обыденное название шашки, рубяще-колющего оружия кавалерии и офицеров некоторых видов родов войск.

КЛИФТ – на блатном жаргоне 1920–30-х гг. – верхняя одежда, чаще пиджак, пальто.

КЛОПЫ – обычный спутник советского человека в течение многих десятилетий, переезжавший с ним на новое место жительства в чемоданах, мебели и книгах, а при сносе старых домов массами переселявшийся в новые дома. Борьба с засильем клопов, как в жилых домах, так и в гостиницах, больницах, детских учреждениях и даже кинотеатрах велась регулярно, путем проливания щелей, где находились насекомые, крутым кипятком, засыпкой их дустом, обрызгиванием дихлофосом из пульверизаторов и пр. Но теснота в перенаселенном жилье и другие неблагоприятные условия обитания способствовали процветанию клопов. Только в 1970–80-х гг. в связи с улучшением бытовых условий клоп стал редким гостем советского человека. Распространенность клопов в 20-х гг. была такова, что В. Маяковский создал сатирическую пьесу «Клоп», бичевавшую мещанские «пережитки прошлого», герой которой носил символическое имя Присыпкин.

КЛУБЫ – до революции общественные, обычно закрытые для посторонних организации, объединявшие группы людей для общения, совместного отдыха и развлечений. В России впервые появились во втор. пол. XVIII в., сначала в Петербурге и Москве. Имелись дворянские, купеческие, приказчичьи, Немецкий и др. клубы; наибольшим весом пользовались дворянские петербургский и особенно московский Английский клубы. Перед революцией в стране было ок. 200 клубов. В СССР существовали многочисленные рабочие и сельские клубы – государственные культурно-воспитательные и идеологические учреждения со штатом администрации и специалистов, обычно при тех или иных предприятиях или объединениях предприятий определенной отрасли (клуб железнодорожников, клуб пищевиков и т.п.); в 1963 г. было 130 тыс. клубных учреждений. Здесь проводились различные общественные мероприятия (собрания, доклады, лекции и пр.) идеологического характера, бесплатно или за небольшую плату проходили концерты художественной самодеятельности и профессиональных артистов, демонстрировались кинофильмы, работали различные кружки и секции, библиотеки и читальные залы, устраивались танцы и пр. Наиболее крупные, иногда помпезные, клубы назывались домами культуры и дворцами культуры. Для работы в клубах, домах и дворцах культуры в учебных заведениях даже готовили кадры культпросветработников.

КЛЮКВЕННИК – на блатном жаргоне – вор, «работавший» в церквах.

КЛЯКСА – обычное мелкое «несчастье» учащихся и вообще всех, пользовавшихся для письма перьевыми ручками и жидкими химическими чернилами: пятно неправильной формы на бумаге от упавшей с пера капли чернил. В школе за кляксы, как за признак небрежности, снижали оценку. Маленькие кляксы выскребали острым лезвием, крупные пытались стереть ластиком, что отнюдь не улучшало вида страницы, а нерадивые ученики иногда превращали причудливой формы кляксу в какой-нибудь смешной рисунок.