Энциклопедия чудес, загадок и тайн
Шрифт:
Хорошо, почти без поломок отработали корабли с именами «Луна», «Венера», «Вега», в тоже время ни один аппарат с именами «Н», «Марс», «Фобос» не выполнил до конца своей программы. В 1994 предлагали переименовать аппарат «Марс-9» в какой-либо другой, но предложенное имя «Марс-94», затем измененное из-за задержки старта в «Марс-96», не оказалось спасительным в ноябре 1996-го «Марс-96» благополучно утонул в Тихом океане.
Что касается имени «Салют», то злой рок с небольшими перерывами преследовал эти станции с самого начала, самая массовая в советской истории гибель космонавтов (экипаж Добровольского,
Станция «Мир» ("Салют-8") была усовершенствованным вариантом всех гражданских вариантов «Салюта» (в том числе и погибшего "Салюта-2"), но судьба ее коренным образом отличалась от предыдущих. С именем «Миру» повезло. В том смысле, что приключений и злоключений на «Мире» было больше, чем за всю предыдущую историю космонавтики, но все они закончились мирно.
В 1987 году на апрельский день космонавтики впервые в истории удалось состыковать корабли в буквальном смысле руками: космонавтам пришлось вытаскивать посторонний мешок из стыковочного узла, для чего понадобилось просовывать руку в 20-сантиметровую щель, рискуя быть зажатыми между двумя 20-тонными громадами.
Так с огромным трудом удалось присоединить к «Миру» модуль-З «Квант». Как оказалось, имя «Квант» также относилось к разряду не очень удачливых, спустя короткое время модуль-Д «Квант-2» также испытывает теже трудности при сближении с базовым блоком, и опять героизм космонавтов спасает модуль от предложения ЦУПа затопить непокорный модуль в океане.
Когда готовился для старта третий модуль, в весьма нервной атмосфере ожидания кто-то вовремя предложил избавиться от скомпрометированного названия и модуль-Т «Квант-3» подлетел для стыковки уже будучи известным всему миру как «Кристалл». Стыковка прошла великолепно! Но старое «девичье» название все же дало о себе знать.
В январе 1994 года экипаж "Союза ТМ-17" облетая станцию для визуального осмотра и находясь вблизи того самого модуля «Кристалл», неожиданно почувствовал, как их корабль стал закручиваться по углу тангажа. Почему автоматическое управление дало сбой и почему это произошло именно в такой наиболее опасный момент установить до сих пор не удалось. Возможно, техника вышла из-под контроля и какую-то оплошность допустил космонавт Василий ЦИБЛИЕВ, во всяком случае достоянием гласности стала сделанная в тот момент запись переговоров между ним и сидящем за лазерным дальномером Александром СЕРЕБРОВЫМ.
В момент аварии служебный диалог изобилует русскими непечатными выражениями и сводится в общем-то к одному вопросу: "…Куда… ты…, рулишь…?" Но тогда рассуждать было некогда и экипаж едва только смог, перешел на ручное управление. Конечно же, мгновение было потеряно и «Союз» все-же ударился о «Кристалл» самой уязвимой своей частью спускаемым аппаратом. Задержись космонавт еще на мгновение и удар был бы сильнее. А дальше либо произошла бы разгерметизация (правда, космонавты уже были наготове в скафандрах), либо повредилась бы теплоизоляционная обшивка СА, которая безусловно не выдержала бы тогда огненного спуска в атмосфере и превратила бы обоих членов экипажа в горстку пепла.
Это происшествие навсегда вошло в историю как первое в мире столкновение в космосе двух аппаратов. Лиха
Задымление было не слишком большим, но из-за того, что воздух на станции находится в замкнутом объеме, пришлось целый день ходить (т. е. летать) в респираторах, а запах гари держался даже спустя несколько недель. Космонавты люди благодарные, и они безусловно помянули добрым словом покойного конструктора Королева, который является полноправным их спасителем.
Когда-то на заре космонавтики, когда только прорисовывались основные контуры пилотируемых кораблей, Сергей Павлович категорически выступал за усложнение системы жизнеобеспечения, хотя был большой соблазн создавать в кабинах всех аппаратов кислородную атмосферу и проще, и по массе легче, и в эксплуатации надежнее, и давление в кабине позволяло снизить до минимума.
Американцы выбрали именно такую, хотя прекрасно знали единственный минус такого решения — в чистом кислороде пожар мог возникнуть от любой искры. Он и возник при первом удобном случае, унеся жизни трех членов экипажа «Аполлона» (астронавты не успели даже дотянуться до бесполезных огнетушителей).
Чуть позже возгорание было и на «Салюте», космонавты в панике хотели покинуть станцию, но академик Мишин тогда правильно настоял; вернулись, устранили аварию и продолжили работать. Если бы на «Мире» была не кислородо-азотная «земная» смесь газов, а чистый кислород, то станция мгновенно превратилась бы в первый в мире крематорий на орбите, затушить пожар на котором невозможно в принципе. Разве что путем разгерметизации… И первая в мире разгерметизация обитаемого отсека произошла тоже на "Мире".
Во второй половине дня 25 июня 1997 года случилось второе в мире столкновение в космосе, второй раз за штурвалом кораблятарана находился один и тот же космонавт Василий ЦИБЛИЕВ. Случай вдвойне редкий из сотен русских пилотов-таранов лишь единицы пережили 2 тарана, из сотен японских камикадзе вообще никто, а здесь 2 тарана в вакууме и отделаться только легкими испугами, выговорами и временным отстранением от работы!..
Но началась авария задолго до этого она была запланирована тогда, когда стали рушиться союзные связи между Россией и самостийной Украиной, где ранее производились некоторые детали системы «Курс» той самой, которая обеспечивала до сих пор сближение и стыковку кораблей в космосе. "Первый звонок" прозвучал 4 марта, когда не удалась повторная стыковка "Прогресса М-33".
Привезший припасы с Земли «Прогресс» отстыковали и отвели от станции, чтобы временно освободить стыковочный узел для "Союза ТМ-25", но вернуть с двух попыток обратно грузовик не смогли, помучившись с ним вдоволь, просто утопили его в океане вместе со столь нужными для космонавтов запасами свежей воды… Причину неудач с тридцать третьим «Прогрессом» решили найти с помощью тридцать четвертого «Прогресса» и…вновь неудачно! Грузовик отвели от станции, выдержали в отдалении полутора сотен метров и вновь разогнали в сторону комплекса.