«Если», 2011 № 09
Шрифт:
Дмитрий Володихин
Эрик Ниланд
Слуги света, воины тьмы
Москва — СПб.: Эксмо-Домино, 2011.
– 720 с.
Пер. с англ. Н.Сосновской.
(Серия «Книга-фантазия»).
3500 экз.
Эрик Ниланд — признанный мастер киберпанка, а также автор нескольких сделанных для Microsoft новеллизаций компьютерных игр, которыми он у нас в основном и известен. А пару лет назад писатель вдруг начал осваивать поле мистической городской фэнтези. В результате на свет появилась дилогия «Mortal Coils», первый роман которой нам теперь и представлен. В качестве образца для подражания
Да, пожалуй, в теме сложной «божественной игры» якобы светлых и якобы темных сил нетрудно разглядеть тень Желязны — да и во многих эпизодах влияние мэтра весьма ощутимо. Но это явно не единственный источник вдохновения. Причем речь не только о классиках «Новой волны» Муркоке и Т.Ли. Образы юных героев, которые с рождения обладают необычным даром и должны исполнить великую миссию, вобрали в себя все предшествующие достижения подростковой фэнтези от Роулинг до Майер. И все это сдобрено обильным цитированием классических голливудских триллеров и ужастиков. Впрочем, заметим, цитирует Ниланд не без иронии и даже сарказма — по отношению, кажется, не столько к оригиналам, сколько к глотающим подобную жвачку читателям и зрителям.
Как бы то ни было, вторичность преподносится как бесспорное достоинство романа. И видимо, желая усилить это ощущение, русскому изданию дали новое название вместо оригинального «Mortal Coils». Вероятно, издатели полагают, что здешний читатель фэнтези ни Шекспиров, ни Хаксли разных не читал, монолог Гамлета дальше «not to be» не помнит, и ему что «бренный шум», что «покров земного чувства», что «тленная суета», что «Слуги света…» — все едино.
Сергей Алексеев
Артур Кангин
Путешествие по одноклассникам с джинном Ваней
Киев: журнал «Радуга», 2011.
– 304 с.
Книга написана в редком для современной литературы направлении — сатирический роман-фантасмагория. С первых страниц текст вводит читателя в недоумение неожиданностью и неуемностью авторской фантазии. Главный герой — Юрий Козлов, «путешественник, вулканолог и плейбой». Он много странствовал и писал об этом книги. Но сейчас он заключает пари с самой «матушкой Смертью». Он обязуется вступить с ней в брак, а на свадьбу в качестве шафера привести одного из своих бывших одноклассников. Тогда костлявая сделает его «бессмертным, словно Горец». А учился Юрий Козлов в «мегасуперэлитной» школе вулканологов, и все его одноклассники стали мегазвездами. В приключениях Юру сопровождают русский джинн Ваня в кирзовых сапогах, телогрейке и с неизменной беломориной в зубах, а также говорящая зебра по имени Горбунок, которая умеет изменять «кармические столбы».
Среди бывших одноклассников Юры — писатели-беллетристы, звезды эстрады и даже магнаты; есть фальшивый граф и художница; есть банковский мошенник и революционер, взрывающий унитазы богачам; есть сатанист, принимающий буддизм, и математик, пытающийся математически вычислить Бога; есть порнозвезда, которая становится депутатом Госдумы, и киноактриса-неудачница; есть олигарх, уходящий в таежную землянку питаться ужами и ежами; и даже инопланетянин, сбежавший со своей планеты…
Автор доводит до гротескового безумия то реальное безумие, в котором живут современные россияне. Местами это смешно, местами — грустно. Как ни пытаются герои исправить жизнь в России — выходит только хуже. Они и коррупционеров отправляют на другую планету, и монархию вводят, и казаков заставляют сменить ориентацию… Не помогает. И лишь прямое вмешательство Бога позволяет вернуть «статус-кво». Но нет истинной веры — ни в положительных героях, ни в отрицательных, ни в ком. Поэтому — только «статус-кво», а не спасение…
Андрей Щербак-Жуков
Дмитрий Володихин
Избавление от закона
Недавно читатели «Если» ответили на вопрос Алексея Пехова «Превращение мира известного автора в межавторский проект — насколько это интересно читателю?» (см. № 6 за этот год). Откликнулись более 1000 человек. Это свидетельствует о незаурядном интересе к теме межавторских проектов. Сколько вокруг них спорили, сколько их поносили, разносили, чуть ли не мертвыми с поля боя уносили, а читательский интерес к такого рода фантастике растет как на дрожжах. Итоги голосования
Издатель примеряет на себя роль алхимика, ищущего философский камень в куче навоза. Вот это сделает из навоза золото? Нет. И это — нет. И вот то — нет… О, а здесь почему-то превращение началось… Но почему? Не всегда сам издатель понимает, в чем секрет успеха. Порой он просто пользуется тем, что по невыясненным причинам «выстрелило». А критики пытаются сформулировать, что именно фокусирует на межавторских проектах бешеный интерес читателей.
Между тем вопрос «Почему межавторские проекты получили колоссальную популярность?» на мой взгляд, абсолютно некорректен. Тут в самой формулировке заложена ошибка. Межавторские проекты вообще не более популярны, чем НФ, фэнтези или, скажем, мистика любых сортов и разновидностей. На протяжении последних полутора десятилетий в истории нашей фантастики межавторские проекты плодились, как грибы после дождя. Их были десятки! Некоторые из них заканчивались на второй книге, другие — на третьей, на пятой… Какие-то держались на плаву в течение года или даже более того. Но они не порождали ажиотажа среди читателей, не приносили невиданных прибылей издателю и весьма редко превращали участников проекта в писателей-звезд. Еще раз, на бис: подавляющее большинство межавторских проектов сгинуло без большого шума, оставив о себе очень недолгую память.
Итак, популярны не вообще межавторские проекты, а лишь очень немногие из них. Если не считать сериалов, построенных на англо-американской основе (русские продолжения «конанады», например), то громкую известность снискали всего-то пять-шесть отечественных проектных циклов. Притом те из них, которые выросли из ярких «авторских» миров (и получили комментарий в материале А.Пехова), не обязательно выходят на высший ярус успеха и славы. «Княжий пир», устроенный по мотивам славяно-киевской фэнтези Юрия Никитина, «Мир Волкодава», изготовленный по лекалам Марии Семеновой, да «Обитаемый остров», только-только начавший сгущаться над горами и полями планеты Саракш, по масштабу значительно уступают трем колоссам тиражности — сериалам «Этногенез», «С.Т.А.Л.К.Е.Р» и «Вселенная «Метро-2033». Лишь один из них, а именно последний, имеет литературный фундамент: он вышел из одноименного романа Дмитрия Глуховского.
Именно эта полудюжина (особенно три главных титана бестселлеристики) создает впечатление волшебного успеха межавторских проектов. В основе их продвижения к топу продаж совершенно не обязательно лежит чей-то яркий творческий стиль. Конечно, 27 % из тех, кто отвечал на вопрос Алексея Пехова, хотели бы видеть среди сотворцов проектного мира авторов, равных по уровню тому, кто этот мир создал. Но, во-первых, у сталкерианы и «Этногенеза» фактически нет литературной первоосновы (мир чернобыльских сталкеров весьма слабо связан с миром хармонтских сталкеров из повести братьев Стругацких «Пикник на обочине»). Тут и говорить не о чем. Во-вторых, весьма значительный процент участников межавторских проектов (в том числе и самых крупных) составляют фантасты, мягко говоря, посредственные. В-третьих, как сам Пехов разумно комментирует, «писатель подобного уровня должен быть другим топовым, известным автором. Который изначально желал и умел создавать собственные миры и «кровью и потом» добился признания. И у этого автора полно своих дел, книг, серий и миров. Ему совершенно, неинтересно влезать в чужой мир, быть на вторых ролях». Следовательно, читательский запрос на то, чтобы в сериалах работали только хорошие и отличные фантасты, был и остается невыполнимым мечтанием.
Важнее понимать другое: проектировщики «попадают» на золотую жилу только в том случае, когда они задевают в массовом сознании нечто очень важное.
Но что именно?
Есть ли какие-то общие черты самых успешных межавторских проектов, открывающие для них маршруты триумфального шествия по книжным прилавкам всей страны? Что их объединяет? Что в них стало той «кнопкой», которая включает читательскую жажду?
Конечно, каждый сериал и тем более каждый раскрученный межавторский проект — это, прежде всего, привлекательный для читателей мир. И одновременно это притягательный способ эскапизма. Уйти из реальности-1 можно и в Гондор, и в Зону отчуждения, и в чудовищное «Метро» Глуховского, и в уютный кабинет доктора Хауса. Основная проблема межавторского проекта состоит в том, чтобы создать мир, который не лишится мощной силы притяжения, даже если работают с ним средние или откровенно слабые авторы. Мир, который по условиям игры, а не по литературному уровню, действует на читателей, как удав Каа на бандерлогов.