"Фантастика 2023-129". Компиляция. Книши 1-20

Поселягин Владимир Геннадьевич

– Два притопа ногой и хлопок ладонями, всё очень просто, и гитара лениво вступает лишь с третьего куплета, – пояснял я. – Вот, запоминайте. И не думайте, что эта песня не найдёт своего слушателя, особенно на Западе. Её ещё на стадионах исполнять будут.

Вот, кстати, подумалось, что можно было бы и «We Are the Champions» с того же альбома «Jazz» позаимствовать. В паре с «We Will Rock You» хорошо зашло бы. Уж «квины» как-нибудь это пережили бы, сочинили бы что-то ещё, возможно, не менее великое. В конце концов, цель оправдывает средства. И когда парни наконец прониклись крутостью ритмичной вещи, согласившись, что раскачать толпу под такой мотив будет легко, я решился экспромтом сыграть и спеть заодно и «We Are the Champions». А когда закончил, объяснил, что первый куплет сочинялся в спешке, и его

я изменю, никаких «I’ve done my sentence but committed no crime [165] » там не будет. Это будет просто песня о преодолении и стремлении к победе. И я сделаю так, чтобы она сопровождала мой выход на ринг перед боем с Али.

165

Я отбыл наказание, но преступления не совершал (англ).

– Чтобы она классно зазвучала – нам придётся сильно постараться, в том числе с многоголосьем в том месте, где поётся «And I need to go on and on, and on, and on». Ну и во второй части припева, начиная со слов «We are the champions» и до конца тоже идёт хоровое исполнение.

Да, я не Фредди Меркьюри, второй такой голос в истории музыки вряд ли найдёшь. Но высокие ноты брать всё же могу, пусть я и не дотягиваю до оригинального исполнения. Если когда-нибудь познакомлюсь лично с Меркьюри (а вдруг?!), то попрошу его с другими «квинами» исполнить ремикс этой песни. Может и согласится.

Парни заявили, что этот альбом, названный по песне «Wind of Change», однозначно покорит весь мир. На Западе «Ветер перемен» должны принять с воодушевлением, не только в плане музыкального материала, но и как символ чего-то нового, повеявшего с востока, а не только как классные песни, что для меня, вообще-то, стояло во главе угла.

В общем, за работу взялись с энтузиазмом. Буквально за неделю мы довели исполнение каждой песни если не до совершенства, то до вполне приличных кондиций, после чего я решил вопрос со студией. Петрович согласился поработать в выходные, так что в нашем распоряжении были суббота и воскресенье. Мы решили записать две бобины. Одна – для первой стороны пластинки, вторая – для второй. Как и планировалось, в первую часть вошли баллады «Belladonna», «Wind of Change», «Shape Of My Heart» и «Nothing Else Matters». Вторую часть составили «I Was Made for Lovin» You', «What Can I Do», «Wonderwall», «We Will Rock You» и «We are the champions». По хронометражу всё сошлось, благо что «We Will Rock You» получилась относительно короткая, всего 2 минуты.

Уложились, как ни странно, в один день. Хотя, чего тут странного, если за спиной – неделя репетиций, да и тут управлялись чуть ли не с первого дубля. Я опасался, что голос может к вечеру сесть, но как-то обошлось, да и ребята поддерживали вокальными партиями – некоторые вещи мы разложили на голоса, а в «I Was Made for Lovin» You'. Кстати, текст в песне группы «Kiss» достаточно откровенный, но, в конце концов, мы пытаемся завоевать западную, в частности, американскую аудиторию, и надеюсь, худсовет если и будет принимать материал, то отнесётся к этому с пониманием.

Чтобы воскресенье не пропадало, мы записали ещё один альбом, тех самых песен, что я распевал под гитару в Олимпийской деревне. К тому времени самодеятельная запись, сделанная в Олимпийской деревне, стала известна всей стране. Во всяком случае, я лично слышал, как «Комарово» неслась из какой-то форточки. Этот альбом под названием «Поверь в мечту!» был рассчитан уже чисто на советского слушателя. И эти песни я разрешил своей уже исполнять ребятам на своих концертах хоть с завтрашнего дня.

Естественно, все песни были зарегистрированы в нашем отделении ВУОАП. За границей песни с альбома «Wind of Change» придётся регистрировать заново, так как СССР ещё не присоединился к Женевской конвенции, должно это случиться, если не ошибаюсь, только в следующем году [166] .

166

Всемирная конвенция об авторском праве (ВКАП) (иногда Женевская или Парижская конвенция, в зависимости

от редакции документа) – международное соглашение по охране авторского права, действует под патронажем ЮНЕСКО. Принята на Межправительственной конференции по авторскому праву в Женеве 6 сентября 1952 года. Задача конвенции состояла в том, чтобы ни одна страна не оставалась вне рамок международной системы охраны авторского права.

У меня был телефон человека в Москве, которому я должен был доложиться, что запись готова, и договориться, каким образом он получит магнитоплёнку, которую, в свою очередь, покажет кому надо, а затем, когда песни утвердят, передаст руководству «Мелодии». Человека звали Борис Яковлевич Козлов, и поскольку телефон у меня был только рабочий, то и ждать пришлось понедельника. Вряд ли мой связной ещё и в выходные не вылезал с работы. Чай, живём в стране развитого социализма, с 8-часовым рабочим днём.

Всё-таки есть преимущество в том, что ты заочник. С утра ни на какие занятия не нужно спешить, проводил жену в филармонию – и занимайся своими делами до её возвращения. Полина в работу, можно сказать, окунулась с головой. «Свердловчанка» без неё гастролировала по области, но без особого успеха, понятно, что публика жаждала видеть и слышать Полину Круглову, теперь уже Покровскую, а не взятую напрокат солистку из другого коллектива. Так что она и по несколько дней пропадала, если ансамбль выезжал по маршруту, скажем, Новоуральск-Нижний Тагил-Алапаевск-Ирбит. Работой жена жила, она позволяла ей забыть о том, что случилось в сентябре. Впрочем, и сексуальная жизнь понемногу входила в прежнюю колею. Другое дело, подспудно я ощущал, что наши отношения в постели как-то утратили ту яркость, что присутствовала в них до беременности Полины. Когда у женщин что-то случается с их детьми, они вольно или невольно склонны обвинять в этом своих мужчин, даже если они не имеют к этому никакого отношения. Почему не оказался рядом, когда меня сбивал мотоциклист? И неважно, что ты был в этот момент в Мюнхене. Ты – глава семьи, моя защита, а значит, должен был предвидеть любую опасность.

Ну это я так рассуждаю, а что в голове у Полины, возможно, она и сама толком не может разобраться. По-прежнему надежда на то, что время лечит, но как там оно будет… Как же хочется и в этой жизни стать отцом.

Итак, Борису Яковлевичу я дозвонился в понедельник с утра в его кабинет. Козлов сидел в здании на Старой площади, и должность его звучала как инструктор ЦК КПСС. Почти через неделю, 29 октября, мне всё равно придётся появиться в Москве на церемонии вручения премии Ленинского комсомола, которая будет проходить в московском Дворце съездов, и мы пришли к выводу, что логично будет, если я прилечу, как и планировал, в воскресенье, а в понедельник с утра навещу Козлова в его кабинете.

Тем более номер в хорошо знакомой гостинице «Россия» мне, как лауреату и участнику церемонии, был уже забронирован, там мне предстояло провести одну ночь, после того, как я получу награду. Другое дело, что и самолёт на Свердловск был утренним, так что вторую ночь мне придётся где-то перекантоваться.

Я вспомнил про Славу Лемешева, чей телефон у меня имелся, дозвонился удачно, он сам и поднял трубку. И когда я попросился к нему на ночь, он заявил, что примет меня с радостью, и родители будут счастливы. Хотел, чтобы и первую ночь я у него провёл, но я отказался, всё-таки надо и честь знать.

Однако Кремлёвский Дворец съездов – это что-то… Не впервые здесь, но каждый раз испытываю чувство неподдельного восхищения. Одно слово – Дворец! С Рождественским поручкались, сегодня он тоже в числе лауреатов.

– Смотрел твой бой с кубинцем, здорово ты его. Слушай, а правда ты будешь с каким-то профессионалом драться?

– Ты-то это откуда знаешь?!

– Так слухи!

М-да, ничего нельзя утаить. Я-то, конечно, Полине проболтался, но вряд ли Роберт узнал это от неё.

Премии вручали за достижения в области литературы, искусства, журналистики и архитектуры, а также науки и техники. Встретились мне здесь и известные персонажи. Например, Николай Губенко и Александр Митта, уже отказавшийся от родной фамилии Рабинович. Не знаю, помешала бы она ему в реализации творческих планов, но, может быть, благодаря новой фамилии в том числе ему доверили снимать «Экипаж».