Финт
Шрифт:
После чего мир обезумел – ну, чуть больше, чем до того. Финта обступили люди, в тесную цирюльню пилеров набилось, что сельдей в бочке; они устремились в глубину комнаты, загремел замок, громыхнул удар ноги, где-то вдалеке послышались страшные ругательства. Волна трупной вони поистине кладбищенского размаха прокатилась через все помещение под вопли толпы, Финта внезапно затошнило – и при этом, как ни странно, он слегка подосадовал, что так и не удалось подстричься.
Снаружи засвистели полицейские свистки, в цирюльню ворвались еще пилеры, двое подхватили опрокинувшегося и, вероятно, бесчувственного мистера Суини Тодда; по лицу его бежали слезы. Его тут же выволокли наружу, а Финт остался в кресле в эпицентре тарарама, достаточно шумного, чтобы приписать к нему еще одно «ра»,
– Он просто стоял. В смысле, вот просто стоял как влитой, лицом к лицу с этим типом, не моргнув и глазом, выжидая удобного момента, чтобы выхватить страшное оружие! Мы ни слова не смели произнести, потому что видели: преступник вроде как во сне – во сне размахивает смертельным оружием! Что я могу сказать? Умоляю вас, леди и джентльмены, не нужно спускаться в подвал. Не нужно, прошу вас; потому что если спуститесь, вы там такое увидите, что не порадуетесь. Фред, не пускай их! Назвать это кровавой бойней – значит ничего не сказать. Поверьте моему слову, я знаю, что говорю, – я ж в прошлом солдат. Я при Талавере [16] сражался – и там был ад кромешный. Но там внизу меня прям наизнанку вывернуло, точно говорю. В смысле, такая там вонь стоит. Неудивительно, что соседи начали жаловаться. Да, сэр, вы, сэр, чем я могу вам помочь?
16
Битва при Талавере (27–28 июля 1809 г.) – сражение между объединенными испано-португало-английскими войсками под командованием сэра Артура Уэсли, будущего герцога Веллингтона, и войсками Французской империи в ходе Пиренейских войн. (Прим. перев.)
Словно в тумане, Финт увидел, как следом за пилерами явился не запылился Чарльз Диккенс.
– Меня зовут Диккенс, – представился Чарли, – и я знаю юного Финта за человека во всех отношениях превосходного и достойного доверия; это тот самый герой, что спас редакцию «Морнинг Кроникл» не далее как позавчера вечером; наверняка вы все об этом уже наслышаны.
Финту слегка полегчало, тем более что загремели оглушительные аплодисменты; он оживился еще больше, когда кто-то в толпе заорал:
– Предлагаю устроить подписку для храброго юноши! Даю пять крон!
На этом этапе Финт попытался подняться на ноги, но Чарли Диккенс, склоняясь над ним, мягко толкнул его обратно в кресло, придвинулся совсем близко, так что его губы оказались у самого Финтова уха, и зашептал:
– Было бы уместно слегка застонать, друг мой, вследствие пережитого вами ужаса. Доверьтесь мне как журналисту: вы снова герой дня; жаль будет неосторожным высказыванием испортить весь эффект. – Он придвинулся еще на дюйм и еле слышно добавил: – Вы только послушайте, как они наперебой сулят герою золотые горы; а теперь я осторожно помогу вам подняться на ноги и уведу под сень роскошных чертогов редакции «Кроникл», где настрочу такую статью – ничего подобного из-под пера не выходило со времен Цезаря!
Чарли заулыбался. Вот хитрющая лиса, подумал Финт – пока непостижимый мир стремительно вращался вокруг него и оглушал какофонией звуков. А Чарли наклонился еще ближе и сообщил:
– Кстати, мой бесстрашный друг, вам небезынтересно будет узнать: мне только что сообщили, что мистер Суини Тодд этой своей бритвой перерезал глотку шести джентльменам, что заходили к нему на неделе подстричься и побриться. Если бы не ваша почти волшебная реакция, вы бы стали седьмым. Это были мои лучшие брюки! – взревел, или, скорее, завопил он, потому что Финт внезапно изверг из себя завтрак прямо на Чарли.
Спустя какое-то время Финт уже восседал за длинным столом в кабинете редактора «Кроникл», мечтая поскорее поспешить к Симплисити. Напротив него устроился Чарли – он почти не злился, потому что с тех пор, будучи человеком со средствами,
Финта все это начинало не на шутку раздражать.
– Да я его, почитай, пальцем не тронул! Просто осторожно толкнул вниз и отобрал из рук треклятую бритву, вот и все! Честно! Он ведь, казалось, словно опиума наелся или что-то вроде, потому что он видел мертвых солдат – мертвецы шли к нему навстречу, клянусь, и он с ними разговаривал – ему вроде как стыдно было, что он не сумел их спасти. Сущая правда, мистер Чарли, я вам клянусь, я их тоже видел, если на то пошло! Бедолаги, которых взрывом на ошметки разорвало! Хуже того, люди, которых разорвало только до половины, они кричали от боли! Он не демон, мистер, хотя, сдается мне, побывал в аду, а я никакой не герой, сэр, ну вот нисколечко не герой. Он не гад, он не в себе, ему плохо, он в уме тронулся. Вот и все, сэр, вся подноготная, сэр. И эту самую правду вам надо записать. В смысле, я никакой не герой, потому что мне думается, он не злодей, сэр, если понимаете, к чему я клоню.
В сияющей чистотой комнатушке повисла тишина, отчасти заполненная пристальным взглядом Чарли. Тикали часы; даже не оборачиваясь, Финт чувствовал: сотрудники редакции по-прежнему не упускают случая на него полюбоваться – на скромного и непритязательного героя дня. Чарли неотрывно смотрел на него, поигрывая пером. Наконец он со вздохом проговорил:
– Дорогой мой мистер Финт, правда – штука непростая; это, чтоб вы знали, сложная конструкция под стать Небесам. Нам, журналистам, простым работникам пера, приходится вычленять из нее те истины, что человечество – а оно не под стать Богу – сумеет понять. В этом смысле все на свете люди – писатели и журналисты: каждый сочиняет внутри собственной головы повесть о том, что видел и слышал, несмотря на то что человек, сидящий напротив, возможно, составит совершенно иное представление о природе события. В этом – спасение журнализма и его проклятие: осознание того, что на головоломку почти всегда можно взглянуть с разных точек зрения.
Чарли еще поиграл пером – и со смущенным видом продолжил:
– В конце концов, мой юный Финт, кто вы такой? Благородный молодой человек, отважный и решительный и, очевидно, вообще не знающий, что такое страх? Или, может быть, – предположу, что так! – уличный голодранец, в избытке наделенный звериной хитростью и удачливостью самого Вельзевула. Так я скажу вам, мой друг, что вы – и то и другое, включая все многообразие оттенков между ними. А мистер Тодд? Он в самом деле демон? – те шестеро из подвала подтвердили бы, что да! Если бы, конечно, могли заговорить. Или он жертва, как вы предпочитаете думать? Где же правда? – спросите вы, если бы я дал вам шанс заговорить; а я пока что не дам. Мой ответ вам таков: правда – это туман, в котором один видит небесное воинство, а другой – летающего слона.
Финт попытался запротестовать. Никаких небесных воинств он в жизни не видел, равно как и слонов – он понятия не имеет, что это, – хотя готов поставить шиллинг, что Соломон, верно, в своих странствиях повидал и то и другое.
Но Чарли как ни в чем не бывало продолжал:
– Пилеры видели, как молодой человек одолел убийцу, размахивавшего кошмарным оружием, и на данный момент это – правда, которую нам следует напечатать в газете и восславить. Однако я добавлю ноту – скажем так, несколько иного свойства – и сообщу, что герой дня тем не менее сжалился над несчастным, понимая, что тот повредился в уме, насмотревшись на ужасы недавних войн. Я напишу, как вы красноречиво доказывали мне, что мистер Тодд сам – жертва войны, как и покойники из его подвала. Я доведу ваше мнение до сведения властей. Война – это страшно; многие возвращаются домой израненными, пусть раны их и не видны взгляду.