Франция и французы. О чем молчат путеводители
Шрифт:
Вот почему французы такие снобы наоборот. Богачи, притворяясь бедными, нисколько не уступают в этом искусстве художникам, когда последние уверяют, будто им все равно, покупают ли их картины или же нет. Или стараются, по крайней мере.
Я провел пару летних сезонов на ^ile de R'e [248] , во французской столице перевернутого с ног на голову снобизма у западного побережья Франции. Все, кто хоть что-то значат в Париже, имеют здесь собственный дом, но никто не станет о нем болтать – этот остров столь теперь моден, что тамошние цены на недвижимость перешли все разумные пределы. И вы платите ISF с возможнойстоимости вашей собственности, но не с наличной суммы, вырученной за ее продажу. Вот почему богатые парижане стремятся раствориться среди местных жителей (и одновременно не связываться с теми, кто проводит здесь свой отпуск, снимая хибару на лето или – о, ужас! – живя на острове в лагере). Повнимательней присмотритесь к загорелому рыбаку, прогуливающемуся по quai [249] в шикарном порту Сен-Мартен-ан-Ре, и вы заметите на его выцветшей рубашке ярлык Ральфа Лорана, увидите, что его бесформенные шорты от Лакосты, а парусиновые туфли – на самом
248
Остров Ре.
249
Набережная.
250
Туристическое агентство.
И дело ведь, как вы понимаете, не в том, что богатый француз желаетбыть таким снобом наизнанку. Ему приходится защищать свое состояние. Richesse oblige [251] .
Скелеты в шкафу
Покупка – вот еще одна тема, окутанная покровом таинственности.
Во Франции этот процесс не столь нервирующий, как в ряде других стран, благодаря наличию системы подписания promesse de vente [252] , или compromis de vente [253] , – договора на приобретение дома, предоставляющего покупателю семидневный период на обдумывание. Стоит его подписать, и продавец лишается возможности принять более выгодное предложение. Это прекрасная защитная мера от требований дополнительной платы, но, несмотря на это, покупатели могут стать жертвой паутины секретности.
251
Богатство обязывает.
252
Обязательство продать, запродажа.
253
Запродажа.
При покупке дома французские агенты конечно же проверяют, что не существует никаких планов, по которым через вашу кухню пройдет автострада. Также они требуют, чтобы им показали крышу, дабы убедиться, что в здании нет термитов и что оно изготовлено не из amiante(асбест). Но практически никто не проводит обследования конструкции, чтобы удостовериться, что здание в ближайшем будущем не рухнет само по себе. При приобретении своей первой небольшой квартирки в Париже я упомянул о возможности проведения такого обследования, но в ответ агент по недвижимости так посмотрел на меня, словно я потребовал доказательств того, что Земля не плоская. Впрочем, даже если бы я отыскал нужного специалиста и удостоверился, что несущие стены были перенесены и здание держится только на телефонных кабелях, я бы все равно ничего не выиграл. Агент просто сказал бы мне: «Не спорю. Итак, вы покупаете или нет? Если нет, ничего страшного, поскольку следующие покупатели обследования не потребуют».
Вместо этого я посчитал полезным в присутствии агента обойти вместе со строителем помещение. Последний многозначительно тыкал пальцами в стены, измерял сырые пятна и, загадочно глядя по углам, то вдруг хмыкал, то задавал странные вопросы вроде «И когда же, скажите на милость, был установлен сей дверной проем?». Такой непосредственный способ воздействия, когда бо льшую роль играют не доводы, а молчание, способен гораздо сильней напугать продавцов – во всяком случае, мне удалось добиться весьма серьезной скидки при приобретении своей второй, значительно более просторной квартиры. Я вошел в тайный сговор со строителем и, не объясняя причин, предложил заниженную цену, и мое предложение было принято. Вот так двое умных людей могут с выгодой для себя воспользоваться любовью французов к секретности.
В небольших городах, если у продавца дома или земли имеются в ратуше друзья, нежелательные факты либо замалчивают, либо о них забывают упомянуть. Как же еще могло быть продано в Лангедоке в зоне затопления столько домов? И почему после того, как господин Дюпон получил разрешение на пристройку еще одного этажа к своему коттеджу и агент по недвижимости заверил будущих покупателей дома по соседству, что им тоже позволят это сделать, и сделка была заключена, упомянутое разрешение было сразу же аннулировано? Или, еще худший вариант: почему mairie [254] прислала вам письмо, в котором сообщалось, что ваша договоренность о сарае не была conforme [255] , и содержалось предписание о снесении вышеупомянутого строения – на следующий день после того, как вы приобрели его?
254
Мэрия.
255
Одобрена большинством.
Ответ всем известен: чтобы не попасться, следует самому браться за дело.
Казалось бы, чего проще, но только в этом случае вам придется собственной персоной посетить и осмотреть недвижимость. Даже если вам известно, что вы приобретаете руины без электричества, откуда вам знать, что из окон вашей груды камней не открывается вид на вынесенную за городскую черту промышленную зону? Французы большие мастера по загаживанию сельской местности мебельными складами, гипермаркетами и придорожными ресторанами. Кроме того, здесь всегда найдутся люди, которые мечтают о консерватории и одновременно, в истинно французском духе, о «Conforama» [256] ,
256
Мебельная компания. ( Примеч.
«Carrefour» [257] и «Buff alo Grill» [258] .
Если вы приобретаете дом в деревне, то вам, пожалуй, было бы полезно наведаться в mairieи поинтересоваться, каким образом вашу будущую собственность собирались использовать в прошлом и что ожидает в грядущем соседние дома или поля.
Если вы покупаете городскую квартиру, изучите протоколы собраний бывших владельцев. Из этих compte-rendus des r'eunions de copropri'et'eвы узнаете то, о чем продавец и агент по недвижимости предпочитают молчать.
257
«Перекресток» – французская международная розничная сеть. ( Примеч. пер.)
258
Сеть бифштексных со штаб-квартирой во Франции. ( Примеч. пер.)
Возможно, владельцы квартир проголосовали против ремонта фасада здания ( ravalement), хотя их уполномоченный ( syndic) и предупредил их, что город заставит отремонтировать фасад в следующем году, когда расценки будут еще выше. Ремонт ravalementможет обойтись каждому совладельцу в тысячи евро, и, возможно, именно поэтому некоторые хозяева квартир начнут подыскивать на них покупателей, не ставя последних в известность о том, что их ожидает в будущем.
Не исключено, что кто-то предложил установить лифт, но городские власти не разрешили этого, так как зданию более ста пятидесяти лет и его конструкцию изменять нельзя. Если вы прочтете об этом в compte-rendu, то все уверения продавца в том, что лестница достаточно широка для лифта и что все остальные владельцы согласны, ровным счетом ничего не стоят.
Быть может, уполномоченному так надоело, что совладельцы отказываются выделять средства на ремонт, что он намерен расторгнуть договор и бросить здание на произвол судьбы.
Все это будет отражено в протоколах, содержание которых, рассказывающее о тайной жизни здания, может оказаться весьма увлекательным. А также может помочь покупателю не выставить себя круглым дураком.
O`u est la centrale nucl'eaire/station d’'epuration/ porcherie la plus proche? – У-э ла сонтраль ну-кле-эр/ стассь-о дэ-пурассьо/поршери ла плу прош – Гд е находится ближайшая ядерная электростанция/ завод по очистке/свиная ферма?
Pourquoi la maison/ l’appartement est en vente? – Пурк-уа ла мэзо/ лапармо етт о вонт – Почему продается этот дом/ квартира?
Le m^eme notaire ne repr'esente pas le vendeur et l’acheteur, j’esp`ere? – Ле мем нотэр не р’прэ-зонт па л’вондерэ лаштер жесс-пэр – Надеюсь, у покупателя и продавца не один и тот же нотариус?
Avez-vous une carte des zones inondables? – Аве-ву ун карт де зон инон-да-бла – У вас имеется карта зон затоплений?
Je voudrais visiter avec mon macon. – Же вудрэ визите авек мо масон – Я хотел бы наведаться туда со своим строителем.
C’est quoi, cette fi ssure dans le mur/cette tache au plafond/ ce trou dans le plancher? – Сэ куа сет фишур дан ле мур/сет ташо плафо? стру дан л’планше – Что это за трещина в стене/ пятно на потолке/ дыра в полу?
(Тут все можно переставлять местами – трещина может оказаться и в плафоне, и в потолке.)
C’est quoi, cette odeur dans l’escalier? – Сэ куа сет о-дер дан лесс-кали-э – Чем это так воняет на лестнице?
Qui habite au-dessus/en-dessous/`a c^ot^e/ en face? – Ки а-бит о-дессу/ он дессу/а котэ/ ан фас – Кто живет наверху/ внизу/ рядом/ напротив?
(Учитывая, как трудно отличить «dessus» от «dessous», лучше включать их в один вопрос.)
Est-ce qu’il y a des projets de r'eparation du toit/de la facade/ le l’escalier? – Эскиль иа де прожэ д’рэпарассьо ду туа/де ла фасад/д’лесскалль-э – Здесь собираются производить ремонт крыши/ фасада/ лестницы?
Est-ce que les travaux ont 'et'e vot'es? – Эскке ле траво онтете воте – Эта работа получила одобрение всех совладельцев дома?
(Если да, то платит продавец, не покупатель.)
Pouvez-vous me montrer une preuve/un certifi cat/un bail/ un contrat/l’acte de propri'et'eune pi`ece d’identit'e/ l’argent? – Пувэ ву м’монтрэ ун прев/ан сэрти-фика/ан ба-и/ан контра/ лак де проприэете/ун пи-эс ди донтитите/ларжан – Вы можете это доказать/ представить свидетельство/ договор аренды/ соглашение/ купчую/ какой– нибудь документ, удостоверяющий вашу личность/ показать деньги?
Est-ce qu’il y a eu un permis de construire pour la piscine/la terrasse/l’'etage suppl'ementaire/ la maison. – Эскил-ья-ан пэрми д’конструир пур ла писс-ин/ ла тэрасс/ле-таж суплэ-монтэр/ ламэзо – Получено ли разрешение на строительство плавательного бассейна/ террасы/ еще одного этажа/ дома?