Голодный океан. Рикэм-бо
Шрифт:
Через два месяца из двухсот гардемаринов для службы на авианосце было отобрано всего пятьдесят. Их направили для повышенной подготовки в школу морской авиации в Пенсаколу. Обучение посадкам на авианосец началось с приземлений на ограниченную площадку сухопутного аэродрома, размером примерно 20 метров в ширину и 50 метров в длину, обозначенную полосами белого брезента. Тех, кто допустил более трёх промахов, беспощадно отчисляли. Через восемь дней перешли к полётам на предельно малой высоте и минимальной скорости над палубой настоящего учебного авианосца. Параллельно проходили многочасовые полёты над морем, когда у тебя нет никаких наземных ориентиров, и остаётся полагаться
И лишь после этого справившихся курсантов допустили к главному – их стали учить взлетать и садиться на корабль. Дело это оказалось гораздо сложнее и опаснее, чем можно было себе представить. Длина палубы была недостаточной для того, чтобы самолет успевал нормально погасить скорость после посадки. Поэтому его тормозили с помощью специальных тросов. В этот момент все внутренности лётчика оказывались в районе горла, глаза вылезали из орбит; бывало, что на несколько секунд вообще пропадало зрение…
Но прежде требовалось точно зайти на качающуюся полосу с учётом движения корабля, высоты волн и направления воздушных потоков, и суметь точно в нужной точке зацепить трос авиафинишёра самолётным посадочным крюком. Каждый раз Игорь чувствовал себя сумасшедшим трюкачом, исполняющим запредельный цирковой трюк. Не слишком успокаивало, что на случай, если ты промахнёшься и вылетишь за пределы палубы, ещё остаётся шанс, что самолёт удержит от сваливания в море аварийная сеть.
Вот тут на их курсе начались серьёзные потери. Двое однокашников Исмаилова разбились, но гораздо больше было списано. Многие ушли сами. Игорь и сам в какой-то момент балансировал на грани отчисления. Первая посадка в условиях реального авианосца долго не давалась ему. Дежурный офицер раз за разом давал ему отмашку красным флагом, направляя на повторный круг. И лишь с пятого захода у него получилось…
Однако времени обрести должную психологическую уверенность и хорошо овладеть машиной юнцам не оставили. Курсантов готовили в большой спешке, ибо ситуация на фронте складывалась не в пользу Америки.
После уничтожения большей части боевых кораблей Тихоокеанского флота в Перл-Харборе японцы нанесли ещё целый ряд эффектных поражений американцам и их союзникам – англичанам, австралийцам, голландцам и новозеландцам. «Страна восходящего солнца» успешно решала поставленные задачи, стремительно захватив Филлипины, Сингапур, Голландскую Ост-Индию, остров Уэйк, Новую Британию, острова Гилберта и Гуам. К весне 1942 года Империя запланировала захватить Австралию и Новую Зеландию, и окончательно выдворить англосаксов из тихоокеанского региона. Великая богатая Америка находилась на грани унизительного поражения.
Императорский флот превосходил своих противников по количеству авианосцев и в качестве лётчиков. Наконец, их самолёты были лучше. У американских пилотов быстро развился «синдром Зеро» – панический ужас перед непобедимым истребителем самураев. В схватку с манёвренными «Zero» часто вступали устаревшие и неповоротливые истребители «Буффало» (Brewster F2A), о которых сами американские лётчики грустно шутили: «Если наши командиры отправляют пилота в бой на «Буффало», то они с полным основанием могут вычёркивать его из списков части ещё до того, как шасси самолёта оторвутся от взлётной полосы». В кровавых схватках флотская авиация США несла большие потери и постоянно нуждалась в свежих пополнениях.
В этой ситуации командование посчитало, что готовить молодых пилотов по довоенной программе – непозволительная роскошь. Гигантская прожорливая
Всего после десяти посадок на палубу, имея за плечами немногим более 70 часов налёта на истребителе, Исмаилов и ещё семеро выпускников его курса получили свои серебряные «крылышки» пилотов и назначение в 17 оперативное соединение на авианосец «Йорктаун».
Глава 6
Огромный корабль ошеломил Игоря своими размерами; новичок с трудом ориентировался в многочисленных коридорах; авианосец можно было сравнить с небольшим городом. И жизнь тут протекала по своим правилам. Во всяком случае дисциплина была не такой строгой, как в «учебке». Начальники и многоопытные сослуживцы – ветераны эскадрильи почти интересовались новичками, их просто оставили в покое. Это было очень неожиданно и вообще-то странно. Вначале лейтенанты-лётчики даже обрадовались неожиданной вольнице. По общему мнению, всему виной была курортная атмосфера, от которой экипаж не может сразу отвыкнуть после довольно продолжительной стоянки эскадры на островах Тонга. Но, приглядевшись, парни обнаружили, что вообще-то в других корабельных подразделениях новобранцам поблажек не дают.
Оказалось, их считали пушечным мясом, присланным на убой. Так стоит ли узнавать имя новичка, тратить время на его дополнительную подготовку, коль всё равно велика вероятность, что он не вернётся из первого же вылета? По всем признакам бои с японцами будут жаркие; пилотам предстоит делать по пять-шесть вылетов в день, то есть работать на износ. И уровень потерь соответственно ожидался очень высокий. Игорь даже слышал что-то про 70 процентов.
Одним словом, никто, похоже, не воспринимал новичков всерьёз. Неоперившихся птенцов заранее занесли в ходячие покойники. Парни чувствовали себя низшей кастой и держались вместе. Особенно близко Игорь сошёлся с Генри Чаппелом. Это был простой надёжный парень из маленького городка со Среднего Запада, сын мелкого банковского клерка и учительницы. Они стали не разлей вода; каждый знал про другого абсолютно всё, и не сомневался, что может полностью положиться на товарища.
Большую часть дня вчерашние курсанты проводили на верхней палубе под растянутым от палящего солнца тентом. Собирались своей компанией в небольшом закутке на корме, подальше от глаз начальства. Убивали время за игрой в карты и пустой болтовней. Хохотали как сумасшедшие над примитивными шутками, стараясь выглядеть весёлыми. Придумывали всякие дурацкие прозвища. Так себя они иронично прозвали «Клубом зелёного стручка».
Но по ночам, когда в стальной борт с рёвом бились волны, Игоря часто мучила бессонница и терзали дурные предчувствия. И чем дальше они удалялись в сердце океана, тем тревожнее становилось на душе. Как же он завидовал некоторым своим товарищам, которые имели беззаботный вид, и, кажется, совсем не задумывались о будущем.
Во время похода учебных вылетов почти не было. Авиационное топливо берегли для будущих боёв. Даже на разведку и на обязательное боевое патрулирование командиры отправляли слётанные пары, состоящие из опытных пилотов.
«Они специально не учат нас, чтобы, избавившись от новичков, потребовать надбавки за возросшую лётную нагрузку» – убеждал товарищей Дэннис Йорк. Никто ему не поверил. Слишком дико это звучало. Но Деннис, худенький светловолосый парень с мальчишеским лицом мрачнел с каждым днём, словно предчувствуя свою трагическую судьбу. Он погибнет уже во второй вылете: не справится с управлением при взлёте и, рухнет вместе с самолётом в море.