Город лжи
Шрифт:
За редчайшими исключениями Элли каждый вечер звонила маме в Вичиту. Такой порядок установился с первых дней после переезда в Нью-Йорк, куда Элли последовала за Джессом больше десяти лет назад, чтобы немного смягчить материнскую тревогу за единственного сына и наиболее беспечного ее ребенка, живущего самостоятельно в большом городе, где человек типа Джесса мог получить больше неприятностей, чем нужно. Элли звонила маме каждый вечер, зная, что та будет спать спокойнее, если услышит, что с ее детьми все в порядке.
Мало-помалу невинный ритуал превратился в насущную потребность — для одинокой овдовевшей Роберты он служил хотя бы небольшим подтверждением,
И вот Элли забыла ей позвонить. По опыту она знала, что расплата ждет ее при следующем разговоре.
— Но ты же не сказал ей, где я, правда?
— Смеешься? Я вообще трубку не снимал.
— Джесс!
— Прости, сестренка. Эти спектакли — по твоей части.
— Наверняка она оставила пространное сообщение.
Джесс кивнул, делая очередной глоток бурбона.
— Можешь даже не рассказывать. Наверняка она закатила свою коронную беспомощно-сердитую речь типа: «Ну конечно, у тебя есть дела поважнее».
— Типа того. Мне кажется, она сказала, мол, ты проводишь все свое время с мужчиной, о котором она ничего не знает и которого ни разу не видела.
— Боже, не стоило мне упоминать Макса в разговоре с ней.
— А! Вот оно что! Не спрашивай и не рассказывай — это мой девиз. Пытайте меня водой в Гуантанамо, травите собаками, я не скажу ни-че-го, — объявил он, превосходно изображая характерные интонации сержанта Шульца. [22]
22
Герой популярного телесериала «Герои Хогана». Конвоир в немецком лагере военнопленных, он знает, что готовится побег, однако заявляет: «Я ничего не знаю».
— Ты ведь знаешь, тебе это удается лишь потому, что маме про тебя рассказываю я.
— Нет, ты рассказываешь ей про меня то, что она хочет услышать. Парень, фигурирующий в этих сказках по телефону, — полный и окончательный придурок.
Элли действительно склонна была приукрашивать их с Джессом жизнь. Ради спокойствия и благополучия мамы она создавала вымышленный мир; в нем Элли выглядела вполне состоявшейся женщиной, которая — так уж вышло — служила в полиции, но при этом у нее были и хобби, и поклонники, и подруги. В этих историях Элли совсем не была похожа на своего отца, который без остатка отдавался работе. В них музыкальная группа Джесса «Собачья площадка» собирала полные залы, а выгодный контракт со звукозаписывающей компанией ожидал его буквально на днях.
— Надо было тебе подойти к телефону. Просто чтобы ей стало легче.
— А тебе надо перестать нянчиться с ней и быть заложницей ежедневных звонков. Но это не мое дело.
Вместо ответа Элли сделала еще глоток.
— Представляешь, — сказал Джесс, чтобы прервать повисшее молчание, — вчера я встретил, возможно, самую глупую женщину на этой планете.
— Ну-у, не знаю. На такое звание претенденток немало найдется.
— Я шел по Пятой авеню, чтобы встретиться с девушкой в «Парк-баре». И тут вижу: на пассажирском сиденье в припаркованной машине сидит малыш, года четыре, не больше. Я и заметил-то его только потому, что задумался, как мы ездили, когда маленькими были, — просто плюхались на переднее сиденье, и никаких тебе детских кресел, никаких ремней, ничего такого. Потом смотрю, стекла в машине опущены, и больше никого там нет. На торпеде лежит сумочка, а в замке зажигания
— Замечательно.
Джесс снова отхлебнул бурбона.
— Ну вот, а потом у меня на глазах эта дамочка преспокойно выплывает из магазина с охапкой цветов и направляется к машине. Я ей: «Это ваша машина?» А она мне: «Да». Как ни в чем не бывало. Говорю: «Нельзя вот так ребенка оставлять». А она мне: «Но я все время его видела».
— Идиотка.
— Точно. Ну, я и говорю: «Я же мог запрыгнуть в машину и за секунду исчезнуть — со всем вашим барахлом, автомобилем и ребенком». Так представляешь, что она мне заявила? Я, говорит, не волнуюсь. Меня, говорит, Бог бережет. Как будто люди, с которыми происходят всякие неприятности, вовсе не верят в Бога.
Элли вдруг поняла, что улыбается.
— Не ты ли всегда держался принципа: «Сам живи и другим не мешай»?
— Но даже я не могу быть равнодушным тюфяком, когда дело касается четырехлетнего ребятенка.
— Да, но заявлять такое женщине в лицо? Пытаться убедить ее стать более заботливой матерью? Джесс Хэтчер, ты и впрямь решил изменить мир?
— Черт. Это все твое влияние. Я провожу с тобой слишком много времени. И становлюсь… серьезным.
— Бедняжка. Но, знаешь, ты волен в любой момент съехать из ночлежки «У Хэтчер».
— И лишиться самого дешевого спального места на Манхэттене? Да еще с кабельным в придачу? Ни за что.
Элли покрутила в руке бокал, в котором оставались лишь подтаявшие льдинки. Когда-то ее раздражало, что время от времени Джесс поселялся в ее гостиной. Каждый раз это означало, что его очередная работа и/или совместное с кем-то проживание не заладились. Но теперь он держался на работе уже шесть месяцев — новый личный рекорд. Правда, трудился он в стрип-клубе, но Элли уже давно перестала тревожиться по этому поводу. Осознание, что Джесс остается у нее по собственному желанию, все меняло.
— Ну, Эл, так когда мы поговорим о том, что произошло?
— Что произошло, когда?
— Не разыгрывай передо мной крутышку. Вчера. В суде. Так взбесить судью, чтобы он упек тебя на ночь за решетку? Это не похоже на дисциплинированного игрока, каким всегда была моя сестренка.
— Я тебе уже рассказала, что произошло. Ситуация вышла из-под контроля.
— Но ты же из-под контроля не выходишь. На тебя это не похоже. Ты самый ответственный человек, которого я встречал в жизни.
— Ты это о чем?
— Я же вижу, как ты работаешь. Даже дома, когда читаешь архивные дела, ты скрючиваешься над этими бумагами так, чтобы никто не мог проникнуть в твое личное пространство. А твой ноутбук? Ты над ним трясешься так, словно это золотой запас в Форт-Ноксе. [23] Вот и скажи мне: как адвокат этого богатея ухитрился сунуть нос в твой блокнот?
— Думаешь, я нарочно? — Элли тряхнула головой и рассмеялась. Перехватив взгляд бармена, она показала на пустые стаканы, сделав знак, что они не прочь повторить. — Может, стоит перенести этот разговор домой, где я лягу на диван, а ты расскажешь, какие еще фрейдистские тенденции у меня есть?
23
Форт-Нокс — военная база в штате Кентукки, на территории которой находится хранилище золотых запасов США. (Прим. ред.)