Гость из будущего: Анна Ахматова и сэр Исайя Берлин: История одной любви

Далош Дьердь

Крымская обсерватория в поздние 70-е годы, а тем более в 80-е стала своего рода реабилитационным центром для русских писателей и художников, в самые разные сроки запрещенных, брошенных в тюрьму, убитых, доведенных

до самоубийства или вынужденных замолчать. Открытия двух Людмил производят такое впечатление, словно это астрономически точная корректура советской культурной политики:

Номер	Год	Имя
3461	1977	Осип Мандельштам
5759	1980	Михаил Зощенко
3508	1980	Борис Пастернак
3067	1982	Анна Ахматова
3345	1982	Андрей Тарковский
3469	1982	Михаил Булгаков
3511	1982	Марина Цветаева
4556	1987	Николай Гумилев
5808	1987	Исаак Бабель

В душе, про себя, я надеюсь еще на одно дополнение. Хотелось бы увидеть однажды небесное тело, которое, в утешение всем униженным и опальным поэтам, носило бы гордое и скромное имя: Гость из будущего.

Берлин, декабрь 1995 — январь 1996