История кинематографа
Шрифт:
Сергей Эзенштейн однажды сказал: "Мы думали, что делаем новую жизнь и кинематографию, но это она, жизнь, делала нас". Одна из характерных черт жизни 30-х годов - короткие и энергичные лозунги и запоминающиеся фразы, которые звучали на всех митингах, агитировали с плакатов и растяжек на улице. Принцип кино - достичь большого малого, и герои первого звукового кино тоже говорили яркими, запоминающимися фразами, и эти крылатые слова тут же входили в обиходную речь, начинали звучать со сцен рабочих клубов. (Фильм "Чапаев").
К середине 30-х годов гражданская война уже казалась далеким и вполне романтическим прошлым и перед советской Россией встали совершенно новые задачи, которые потребовали невиданного напряжения сил - механизация, коллективизация, электрофикация, подъем промышленности, - вот чем жила
Фильм "Веселые ребята" прогремел не только в СССР. Картина была отмечена на Венецианской киновыставке и получила хорошие отзывы в американской прессе. Сам великий Чаплин, занятый на съемках своего фильма "Новые времена", увидев ленту, писал: "Александров открыл для Америки новую Россию. До "Веселых ребят" мы знали Россию Достоевского, теперь мы увидели большие сдвиги в психологии людей. Это агитирует больше, чем доказательства стрельбой и речами".
Появление в начале 30-х годов звукового кино ознаменовало новый этап взаимоотношения кинематографа и советской словесности и событие это символически совпало с выходом в свет шедевров Ильфа и Петрова "12 стульев" и "Золотой теленок", а когда потом, уже много позже, появились экранизации этих незабываемых произведений, многие граждане, несмотря на повальную грамотность в нашей стране, словно впервые узнали о существовании сына турецкоподданного Остапа Бендера. Это были, наверное, последние произведения, которые со времен Грибоедова и Крылова полностью разошлись на цитаты. Рассказ о приключениях героев Ильфа и Петрова может дать представление о нашей стране начала 30-х годов пожалуй не хуже, чем специальные исторические труды. Гигантские стройки века - праздник для трудящихся - рисуют реальную картину того времени, и Остап, к своему сожалению, чужой на этом празднике жизни. Помните? "Настоящая жизнь пролетела мимо, победно трубя и сверкая лаковыми крыльями. Вам не завидно, Балаганов? Мне завидно".
Сельские ярмарки и городские парки культуры - вот главная радость для семьи строителей нового общества в редкие выходные. Ну и, конечно, кино. И в конце 30-х годов кинематограф получил заказ на необычную ленту - нужна была музыкальная комедия. И такая лента появилась. Сюжет, казалось бы, - ничего особенного, а вот фильм получился отменный, и благодарный зритель тут же заговорил языком его героев. ("Волга-Волга")
"Жить стало лучше, жить стало веселей", - объявил Сталин в конце 30-х годов. Этот лозунг немедленно был подхвачен советским партийным кинематографом. "Раньше в песнях тоска наша пела, а теперь наша радость поет". С таким же энтузиазмом, как на строительстве платин и заводов, советский народ начал радоваться жизни. Судя по кинодокументам. Кадры из игровых фильмов того времени порой трудно отличить от кинохроники. Может быть потому, что фильмы и праздничные торжества режиссировали одни и те же люди? "Я другой такой страны не знаю, где так вольно дышит человек...".
Выходили новые ленты и вместе с ними в нашем языке появлялись новые крылатые фразы. Около 20 лет разделяют две самые знаменитые и любимые советские музыкальные комедии "Волга-Волга" и "Карнавальная ночь". Они отражают два разных этапа развития советского кино: картина Александрова (30-е годы) - это настоящий классический соцреализм, а "Карнавальная ночь" (50-е) - это уже мгновение оттепели. Эта первая комедия Эльдара Рязанова радует зрителей вот уже полвека. До появления "Иронии судьбы" именно "Карнавальная ночь" олицетворяла для всей страны празднование Нового года.
Времена менялись. В стране, в которой наконец-то "опустили поводья", уже обещают в недалеком будущем победу коммунизма. И действительно, казалось, что еще немного,
Проходят годы, снова меняется руководство страны, дождем сыплются награды за успехи, достигнутые в области развития народного хозяйства, но, странным образом, изобилие и всеобщее прцветание опять отодвигается куда-то вдаль, а жить лучше хочется уже сегодня. Хочется лучше кушать, обитать в отдельных квартирах, иметь автомобиль... Странное дело, наши официальные праздники и парады становятся все пышнее и пампезнее, а полки в магазинах - пустеют. Анекдотическая ситуация, способствующая расцвету народного жанра - анекдота, в том числе и в кино.
А потом наступило застойное безвремение, жизнь резко разделилась на две части: первая была официальная, с привычным враньем телевидения и прессы, со скукой партсобраний, с демонстрациями; а вторая - обычная, реальная, с давкой в очередях за водкой и колбасой, с необходимостью не покупать, а доставать все, от джинсов до автомобилей. В этой серой жизни все меньше появлялось героев, которым хотелось бы подражать, которых хотелось бы цитировать. И вот, на этом сером, будничном фоне, появляется фильм "Белое солнце пустыни". По нему можно предсказать все, что произойдет потом. В этом фильме видно все: и то, что "за державу обидно", и хочется что-то сделать, и какое-то отчаяние и ярость. Вроде бы кинокомедия, а грустный получился фильм. Ни одна картина не разошлась на такое количество цитат. Естественно, все их мы помним и сегодня.
У Евгения Евтушенко есть такое стихотверение: "Интеллигенция поет блатные песни". Поставщиком таких песен была не только зона, но, конечно, и кино. Самый яркий из таких фильмов, весьма обогативший наш словарный запас - "Джентльмены удачи". А появление замечательной ленты "Мимино" привело к тому, что огромная часть населения единой многонациональной державы вдруг заговорило с восточным акцентом, подражая героям Фрунзика Мктрчана и Вахтанга Кикабидзе.
К концу 80-х годов культовые картины, в которые могла бы влюбиться вся страна, выходили все реже и реже. Может быть, само кино стало задыхаться в атмосфере застоя? А потом грянула перестройка, и... началось. Страну захлестнул буквально шквал ранее запретной информации, в том числе и зарубежной. Рухнул "железный занавес", а вместе с ним и наш прокат. Появилось много плохого американского кино, расцвело махровым цветом видеопиратство. На лучшие американские картины, к сожалению, денег не было и в этой обстановке отечественное кино стало постепенно угасать. Наступила эра кооперативного кино. А те бюджетные ленты, которые, как блины, выпекались одна за другой, ни в какое сравнение не шли с прежним нашим кинематографом. Кинозалы в одночасье опустели, иссяк и поток экранных "фенечек", которые целых 60 лет пополняли нашу лексику. Но свято место пусто не бывает и эту нишу стала постепенно заполнять телереклама. Она - такой же признак того времени, как и появившиеся оптовые рынки, нищие на улицах, "сникерсы" и "тампаксы" в ларьках. И осталось грустным символом всего кинематографа начала 90-х годов название самого знаменитого документального фильма Станислава Говорухина "Так жить нельзя".
В 1996 году, вопреки всем прогнозам, наконец-то появился фильм, которому завоевать сердца зрителей не помешал ни развал страны, ни распад проката. Количество цитат из этого фильма, пожалуй, напомнило о "Белом солнце пустыни". С тех времен не было в нашем кинематографе такой картины, которая так бы разошлась на цитаты. Их повторяли и простые работяги, и старые интеллигенты, и "новые русские", и даже депутаты Госдумы. Режиссер Александр Рогожкин все-таки сумел найти тему, объединившую зрителей независимо от места жительства, социального статуса, возраста, и даже пола. Его фильмы "Особенности национальной охоты", "Особенности национальной рыбалки" по рейтингу в СНГ, пожалуй, в состоянии задвинуть даже "Титаник". Что ж, выходит, рано еще хоронить отечественный кинематограф?