История Португалии
Шрифт:
Но получилось так, что сапожник оказался плохим писателем. Он использовал термины, которые ему казались звучными, но смысла которых он точно не знал, воспроизводил в народном размере редондильи слова, фразы и образы, ухваченные здесь и там, но был не в состоянии определить точный смысл всего этого. Результатом стало сочинение, которое можно было понимать в стольких разных смыслах, сколько заблагорассудится. Начали ходить из рук в руки списки, и, когда началось преследование инквизицией «новых христиан», они нашли пророчество о скором пришествии мессии в стихах, которые фактически являлись призывом к королю Жуану III защитить Транкозу от посягательств инфанта. Тут вмешалась инквизиция, и сапожника схватили как подозреваемого в иудействе. Однако Бандарра был так далек от тех толкований, которые иудеи давали его стихам, что в конце концов его выпустили на свободу, с запрещением только сочинять новые стихи и читать еретическую литературу.
Инквизиторы считали, что таким приговором
Смерть короля Себаштиана при загадочных обстоятельствах вскоре придала новый смысл сочинению сапожника. Король пал в бою, но никто не видел, как он погиб, хотя многие утверждали, что видели его уже после предполагаемой смерти. (По правилам рыцарской этики признать, что ты видел гибель своего короля и не отдал жизнь за него, было страшным позором. Это в значительной степени объясняет загадку. Один источник того времени, «Письмо аббата из Бейры», дает другое объяснение: о смерти короля подробно не рассказывали, чтобы не вызвать народного возмущения, оставляя таким образом лазейку в виде его возможного возвращения.) В народе говорили, что король сумел спастись и вернуться в страну. Есть сведения о нескольких авантюристах, которые пользовались этой народной верой и выдавали себя за Себаштиана: юноша, сын гончара из Алкобасы, в конце концов схваченный и приговоренный к галерам, — Матеуш Алвариш с Азорских островов, сумевший поднять на восстание многих крестьян в районе Эрисейры и Торриж-Ведраша и повешенный в Лиссабоне; кондитер, игравший роль Себаштиана в интриге, задуманной одним монахом с целью поднять восстание против Филиппа II; наконец, итальянский авантюрист, Марко Туллио, который сумел убедить некоторых знатных португальских эмигрантов, но также кончил виселицей.
Пророчества Бандарры стали теперь читать и интерпретировать в другом смысле: мессия, о приходе которого они возвещали, — это король Себаштиан. Читательская аудитория состоит уже не только из «новых христиан», а из ностальгирующих по прошлому знатных сеньоров. В последующих редакциях сочинение постепенно приспосабливали к этому новому смыслу, так что Реставрация 1640 г., казалось, стала осуществлением пророчеств. Сапожник, ставший национальным пророком, почитался в народе как святой. Лиссабонский архиепископ позволил установить статую Бандарры на одном из алтарей. Жуан IV вынужден был пообещать, что если Себаштиан вернется, то он передаст ему престол.
С тех пор себастьянизм долго удерживался в народном сознании как что-то вроде португализированной мессианской идеи иудаизма, заставляющей верить, особенно в тяжелые времена, что явится некто — причем неизвестно кто и откуда — и нас всех спасет. В середине XVIII в. Алешандри ди Гужман отдал себе отчет в этом сходстве между себастьянизмом и мессианством, разделив португальцев на две группы: тех, которые все еще ждут мессию (иудеи), и тех, кто продолжает надеяться на приход Себаштиана. Но эта легенда была не только народной, она послужила также основой для иррационалистических спекуляций, затронувших даже образованные умы. Самым ярким представителем «ученого себастьянизма» был падре Антониу Виейра, искавший в стихах Бандарры аргументы для своего грандиозного проекта всемирной империи, в которой иудеи и христиане объединятся в новой церкви, очищенной от старых грехов. Императором должен был стать Жуан IV, так как это с необходимостью вытекало из пророчества. Однако так случилось, что Жуан умер до его осуществления. Уверенность Виейры была так сильна, что из его смерти он сделал только один вывод: Жуан IV должен будет воскреснуть, для того чтобы пророчество исполнилось. Несмотря на преследования инквизиции (по этой и по другим причинам), великий проповедник сохранил эту уверенность до конца жизни.
Во времена французского вторжения, уже в XIX в., произошло усиление себастьянизма. «Половина Лиссабона стала себастьянистской, — писал в 1810 г. Ж.-А. даж Невиш. — В то время, когда я пишу, себастьянизм очень мало или ничего не потерял из своего могущества. Я знаю одного человека, показывающего у себя дома, под микроскопом, запечатленные в коллекции раковин, все последние общественные события Европы. Не так давно они получили верные известия из Алгарви, что оттуда был замечен скрытый остров, с эскадрой, которая должна привезти короля, и величественной пристанью, к которой он должен причалить. Продается план этого острова возле Монетного двора, на улице Дирейта ди Сан-Паулу в Лиссабоне, причем там прекрасно изображены пышные рощи, которые его укрывают, пляжи, королевский дворец, львы, охраняющие его, и сам король, гуляющий среди них в парадном облачении. На нем нарисованы даже два священника, видевшие короля и говорившие с ним, которые, вернувшись на континент, рассказали все это под присягой в Риме. С этого-то острова должен отплыть король Себаштиан во главе большого войска, чтобы сражаться с Наполеоном, который должен пасть от его руки на поле Серториу, близ Эворы, после чего будет основана Пятая империя, о которой говорит Бокарру в своем "Своде о лузитанской монархии" (Anacephaleoses da Monarquia Lusita-na). Некоторые, кроме того, думали, что
Португальские эмигранты принесли себастьянизм и в Бразилию, где он быстро распространился и был усвоен рабами и населением северо-запада. Одной из последних драматических страниц себастьянизма была «война Канудус» (1897), вызванная подавлением народного движения на северо-востоке Бразилии. Движение было вызвано проповедью Антониу Консельейру, объявлявшего, что в конце века Себаштиан вернется и принесет справедливость голодным и отверженным. Для его подавления понадобилось несколько военных экспедиций, закончившихся резней многих тысяч сертанежу [105] .
105
Жители сертанов (см. выше).
Позднее себастьянизм превратился в поэтический элемент, что-то вроде пигмента, который художники добавляют в свои краски. Произведения Фернанду Пессоа и Ариану Суассуны проникнуты себастьянизмом, в первом случае образованном себастьянизмом Виейры, во втором — варварским себастьянизмом бродяг. Но себастьянистское сознание, более глубокое, чем какие-либо литературные ухищрения, сохраняется как постоянное и инстинктивное состояние. Представления о «короле, который должен вернуться в одно туманное утро» еще и сегодня являются общим местом. Никто не говорит этого всерьез, но фразу часто используют, чтобы намекнуть на непередаваемое состояние духа, состоящее в вере в то, что событие, которого сильно желают, не может не случиться, но одновременно в надежде, что это случится само по себе, независимо от наших усилий.
46. Культура. Экспансия, европеизация, элитарность, инквизиция
Изменения в культурной эволюции на протяжении XVI в. отражают, с одной стороны, внутреннее социально-экономическое развитие, а с другой — перемены, которые были отмечены в тот же самый период в Западной Европе. Основных этапов этого развития четыре: экспансия, европеизация, элитарность, инквизиция.
Культурная экспансия
На протяжении всего века продолжалась португальская экспансия по всему миру. В конце XV в. самым отдаленным портом, куда доходили португальские корабли, был Каликут. В середине XVI в. он был центром португальского мира: мореплаватели, миссионеры и торговцы достигли Китая и Японии, авантюристы правили туземными государствами в бассейне Тихого океана, были пройдены Тибет и Анды. Параллельно с этим происходит экспансия литературного и художественного движения, начавшегося в предыдущем веке. Никакой другой период португальской истории, учитывая долю образованных людей, не дает такой высокой степени культурного творчества. Выдающиеся личные способности проявляются часто, как никогда. Жил Висенти, Бернардин Рибейру, Са ди Миранда, Антониу Феррейра, Диогу Бернардиш, Камоэнс, брат Агуштинью да Круш, брат Томе ди Жезуш, Фернан Мендиш Пинту, Дамиан ди Гойш, Каштаньеда, Жуан ди Бар-руш, Гашпар Коррея, Диогу ду Коуту, Фернан ди Оливейра, Жерониму Озориу, Жоржи Феррейра ди Вашконселуш, Дуарти Пашеку Перейра, Педру Нуниш, Гарсия ди Орта — это только некоторые представители широкого литературного направления, которое представлено сотнями имен и приблизительно 1200 опубликованными книгами.
Европейские образцы
Это движение, однако, имеет характеристики, весьма отличные от известных в середине XV в. Пятнадцатое столетие было временем каравелл первооткрывателей, XVI век — эпохой кораблей, груженных перцем. Богатство, добывавшееся в XV в. на атлантических островах и в торговле с Гвинеей, направлялось в основном на португальский рынок, а небольшие международные торговые контакты, которые иногда возникали, не изменили существенным образом картину португальской экономики. Типичным героем этого времени был инфант Энрики (Генрих Мореплаватель), который, высказываясь об экономических сторонах одного военного предприятия, ограничился одной фразой: «Иисус Христос, Господь наш, много трудов и опасностей перенес, не имея где преклонить голову», но в XVI в. вопрос ставится именно о том, где можно преклонить голову, где можно нажить состояние. Новый герой — это Афонсу ди Албукерки, герой, который ведет счета, понимает рыночную стратегию, ставит сражение на службу делам. Португалия теперь действует как мост между азиатским миром-производителем и европейским капиталистическим миром-потребителем. В то время как португальский капитан приказывает стрелять из пушек по городам Востока, торговый агент короля встречается с банкирами городов Запада, чтобы получить деньги под залог груза, который обеспечит эти пушечные выстрелы.