Никто отшельника не видитЗа пеленой дождей, снегов –Лишь иногда сиянье выйдетИз величавых облаков.И на хребтине перевалаВздыхает ветер, как живой…Земля давно уже усталаОт страшной глупости людской!Пешком пройти по всей России –В согласье с богом и судьбой –Хватает маковой росинки,Хватает капли дождевой!А ты, привыкший жить без меры,К чему ты рвёшься, человек?Зачем возводишь ты химерыПо берегам озёр и рек?Для самомненья и гордыни,Когда в крови гуляет бес,Ты громоздишь свои твердыни,А твердь одна лишь – твердь небес!Ты поднимись туда однажды,Среди созвездий поживи.Твоя
душа узнает жаждуСвятой молитвы и любви!..
«В мою полночную обитель…»
В мою полночную обительСтруится свет дрожащих звёзд,Как будто я кого обиделИ он сдержать не может слез…И долго, долго мне не спится,И слышно, как в сыром боруЗовёт рыдающая птицаИ сосны стонут на ветру!И вспоминается невольно,Когда и что, в каком краю,Зачем я людям делал больноЗа жизнь весёлую свою?И возникает ощущенье,Что солнца может и не быть!И все грехи, и преступленьяЛежат на мне – не замолить!Откуда, Господи, такое?Придёт заря – исчезнет страх,А ночь опять лишит покояГлухими стонами в лесах!И до утра в мою обительСтруится свет дрожащих звёзд,Как будто я весь мир обиделИ он сдержать не может слёз!..1991
«Ходил и слушал ветер жизни…»
Ходил и слушал ветер жизни,И что крапива говорит…Теперь не девочкой капризнойДуша моя в рассвет глядит.И снизошло успокоеньеМоей измученной звезде!В лугах осеннее горенье,Сорока мокнет на скирде.А что, сорока, заскучала?Неужто день без новостей?И среди чёрных туч немалоЛазурных окон и дверей.В те окна сыплется над лесом,Конечно, град, а не зерно…А ты взмахни крылом, принцесса, –Другим и это не дано!
«Темень всё гуще, а ветер всё глуше…»
Темень всё гуще, а ветер всё глушеСтонет в тайге и в окошке гудит!Ты промотал свою нежную душу,Скоро последняя искра сгорит!Кто это мне навевает такое?Может быть, ветер, а может, судьба?Кончилось пламя в печи золотое, –Воет волчицей пустая труба.Ночка осенняя длится и длится,Выйду по скользким ступеням во двор.Плачет в лесах горемычная птица,Словно слезами блестит косогор!Небо запуталось в кронах сосновых,Месяц – как будто гнездо меж ветвей.Сколько птенцов подросло тут весёлых!Сколько тут было весёлых друзей!И никого, ничего не осталось,Только шныряют, свистят сквозняки!Только осенняя эта усталостьДушу сгибает до страшной тоски!Завтра уйду и уеду отсюда,Но от себя никуда не уйдёшь –Снова мне шепчет сырая остуда,Или шумит налетающий дождь…Ветер и тени, и скрип над избушкой,А на душе маята, маята…Иней под утро горит на опушке,Словно разбилась большая звезда!
«Слушая кукушку, я ли не считаю…»
Слушая кукушку, я ли не считаю,Сколько на земле мне суждено прожить?Слушая певунью, я ль не зарыдаюОт того, что годы не поворотить?Не кричи, кукушка, по лесам озёрным,Больше я не стану слёз тебе дарить.Больше я не буду верить песням вздорным –Долго-долго буду на земле я жить!..
«Тишина! Даже вздохом тревожить не хочется…»
Тишина! Даже вздохом тревожить не хочетсяЭту грустную русскую тишь!Только ты, соловей, ни о чём не заботишься –До рассвета свистишь и свистишь.А когда-то и я соловьиными трелямиЩеголял среди сонных садов!А теперь я наполнен усталыми, трезвымиРазмышленьями прошлых годов…Задремала страна, дорогая, печальная,Улыбнулась чему-то во сне,Только древняя эта дорога кандальнаяПерезвоны таит в тишине…Сколько было на этом пути – будто не было –Со слезою, с сумою, с Христом…В землю души людские уходят, на небо ли?Ничего мы не знаем о том.До рассвета слышны вдалеке песнопения,Кто-то в юном кипении сил –Не подумал ещё про вселенское тлениеСреди
этих бессмертных светил.Что поделать! Уж так и водилось и водится:Молодой, всё тебе – ну и пусть…А теперь даже вздохом тревожить не хочетсяЭту вечную русскую грусть!
Просветление
Я долго был задумчив и угрюм –И вот прошла пора моей печали!Весёлую весеннюю зарюНа берегу высоком я встречаю.Отсюда видно очень далеко –Как будто вся Россия на ладони!..Заря сжигает скирды облаков.В полях порхают птицы, дремлют кони.Прошла пора скитаться по Земле –Она кругла, я в этом убедился.На ней живут в любови и во зле,И вдоволь я на ней посуетился!И вот теперь в краю родных берёз,В краю святой водицы родниковой, –Пришла пора покоя после гроз,После моих метаний бестолковых.Уже в душе стихает буйный пыл,Как затихает ветер в поле синем,А этот ветер – как он счастлив былСреди полынной горечи России!..Пришла пора моих последних зорь –Они так нежно в небе истлевают.Всё хорошо, печаль моя, не спорь,Так хорошо, что лучше не бывает!2012
«Всё лето плакали дожди…»
Всё лето плакали дожди,А осень выдалась сухая…Ты от меня теперь не ждиСентиментальных воздыханий.Прошли года в борьбе стихий –Переломился мой характер!Теперь я бросил бы стихиИ на колхозный сел бы трактор.Конечно, это шутка, но –Как много правды в том признанье!Как будто горькое вино –Не пью теперь воспоминаний.Вполне спокойно я брожуПо переулкам этим лунным,А раньше – это просто жуть! –Опять хотелось мне быть юным…Опять хотелось тут встречатьЛюбовь как светлое известье!И вдохновенно токовать,Раскинув перья до созвездий!Опять хотелось мне мечтатьИ рваться в дальнюю дорогу!Опять хотелось бушевать –И расхотелось, слава богу…Лежат спокойные пути –Пыль не поднимут воздыханья.Всё лето плакали дожди,А осень выдалась сухая.
«Подорожник, брат мой, друг мой верный…»
Подорожник, брат мой, друг мой верный,Я люблю характер крепкий твой!Сколько б ни клубилось рядом скверны –Ты всегда отчаянно прямой!Как бы ни топтали, ни месилиДикие народы и стада,У тебя в душе такая сила –Не сломают грозы никогда!..На траву июльскую прилягу –Запрокину душу в небеса!Приласкав губами горстку ягод,Посмотрю опять в твои глаза.В прошлой своей жизни я, однако,Вот такой же парень был, как ты!По душе мне были шум и драка –Только звёзды падали в кусты…Прошлое – оно за перевалом.В настоящем горечь и тоска.Ничего, мы это переварим –Не тонка ещё у нас кишка!Подорожник, братец, друг мой милый –Рядом с подорожною судьбой.Как бы ни старались злые силы –Я всегда отчаянно прямой!..
Река времён
Река времён, бессмертная река –Через века течёт и сквозь народы.Откуда, из какого далека?Кто породил сухие эти воды?Секунды – капли, годы – острова,Течёт река незримая над миром.По берегам шумит трава-молва,И зацветают плесенью кумиры.На дне реки – забвение и глушь,Дворцы и сумасшедшие палаты,Жемчужины невинных детских душИ корабли украденного злата…Течёт река по воле высших сил,Мы перед ней и немощны и немы –И тот, кто здесь плотины громоздил,И тот, кто на песке чертил поэмы!Течёт река, и нету горя ей,Она всегда светла и величава!Проплыл я мимо юности своей,Но к старости, увы, я не причалю…Водовороты дней моих кипятИ перекаты душу рвут на части.Жизнь потопила как слепых котятМои пушистые мечты о счастье!И всё же я люблю тебя, река,Твои деревни, плёсы и туманы!..Всё ниже и всё дальше берега,Всё ближе бесконечность океана.Прощай, река, взмахни мне рукавом,Я знаю, что в тебя не входят дважды!Зато я был весёлым бурлаком –И по воде ходил, как бог отважный!..2007