День прозрачно-беспечален,Далеко до темноты.Две подруги меж развалинРвут весенние цветы.Что им прошлое величье,Череда ушедших дней, —Смех разносится девичийСреди сумрачных камней.Кто здесь строил, кто здесь рушил,Кровь лилась или вино,Что здесь делал век минувший, —Молодости вес равно.Все равно, какой АттилаЗдесь размахивал мечом,Временем или тротиломКамень с камнем разлучен.… Деформируются сводыИ гранитные столбы,Гибнет
Молчит, сиротлив и обижен,Ветлы искореженный ствол,Заброшенный пруд неподвиженИ густ, будто крепкий рассол.Порою, как сонное диво,Из тьмы травяной, водянойЛягушка всплывает лениво,Блестя огуречной спиной.Но мальчик пришел с хворостинойИ нет на пруду тишины;Вот каску, обросшую тиной,Он выудил из глубины.Без грусти, без всякой заботы,Улыбкой блестя озорной,Берет он советской пехотыТяжелый убор головной.Воды зачерпнет деловитоИ слушает, как водаСтруится из каски пробитойНа гладкую плоскость пруда.О добром безоблачном небе,О днях без утрат и невзгод,Дрожа, как серебряный стебель,Ему эта струйка поет.Поет ему неторопливоО том, как все тихо кругом,Поет об июне счастливом,А мне о другом, о другом…
1961
Пластинка
Вспомни эту вечеринку,Рядом стопочки составь,Довоенную пластинкуНа проигрыватель ставь.Холостяцкое раздольеВозникает изо мглы,Воскресая с тихой больюПод уколами иглы.И, летя от света в темень,У бессмертья взаперти,На стене танцуют тени —На паркет им не сойти.В ритмах румбы беззаботнойТы вдруг ритмы узнаешьОчереди пулеметной,Хлебной очереди дрожь.И со свитком всадник скачет,Вея хлоркой и золой,И пластинка хрипло плачетПод безжалостной иглой.
1969
Старые журналы
Там веселые франты шлифуют панели,И резвятся виньеточные наяды,И из матово-черного дула тоннелейПоезда вылетают в дыму, как снаряды.И невеста в шелках, облаком невесомей,Улыбаясь, встречает грядущего мужа,Но уже неуклюжие танки на СоммеВ наступленье пошли и траншеи утюжат.Там в овалах — убитых поручиков лица,И могилы солдатские в рощах осенних,И над чьей-то печальною койкой сестрицаНаклонилась, как белая птица спасенья.…Увязают в грязи госпитальные фуры,И пилот возвращается с первой бомбежки, —Но еще на заставках смеются амурыИ пасхальные ангелы смотрят с обложки.
1970
В поселке Н
А старухе лет немало,Не сердитесь на нее.Говорят, что в детство впала.Впала. Только не в свое.На исходе лет пустынныхЕй судьбой возвращеныДва ее родные сына,Не пришедшие с войны.Каждый вечер возле домаВ неухоженном садуБеготня и смех знакомыйЕй слышны сквозь глухоту.Не
пехотными бойцамиСыновья вернулись к ней —Босоногими юнцами,Школьниками давних лет.Часто, стоя на порогеИли глядя из окна,Голосом притворно строгимОкликает их она.Ведь они здесь где-то рядом,Прячутся, озорники, —Всем печалям и преградам,Всем разлукам вопреки.
1975
Отступление от Вуотты…
Отступление от Вуотты,Полыхающие дома…На земле сидел без заботыЧеловек, сошедший с ума.Мир не стоил его вниманьяИ навеки отхлынул страх,И улыбка всепониманьяНа его блуждала губах.Он молчал, как безмолвный Будда,Все сомненья швырнув на дно,—Это нам было очень худо,А ему уже — все равно.Было жаль того человека,В ночь ушедшего дотемна,—Не мертвец был и не калека,Только душу взяла война.
* * *
Не от горя, не от оружья,Не от ноши не по плечу,—От безумного равнодушьяЯ себя уберечь хочу.В мире радостей и страданья,В мире поисков без конца,Я улыбку всепониманьяТерпеливо гоню с лица.
1969
На осеннем рассвете
На осеннем рассвете в туман ковыляет дорога,Оловянные лужи мерцают у дачных оград,Над опавшей осиной мигает звезда-недотрога,И на темных кустах полотенца тумана висят.Как грустна и просторна земля на осеннем рассвете!Сам не верю, сейчас, в этой сонной предутренней мгле,Что нашел я тебя на такой необъятной планете,Что вдвоем мы идем по прекрасной осенней земле.
1957
Другая с другим по тропинке другой…
Другая с другим по тропинке другойНавстречу рассвету идут.В зеленой тиши, за листвою тугойДругие им птицы поют.Мы спим, не считая веков и минут,Над нами не будет суда.Дремотные травы над нами встают.Над нами гудят города.Но в давние годы весенний рассветМы тоже встречали вдвоем,И пусть для иных в этом логики нет,Но мы никогда не умрем.
Отлетим на года, на века…
Екатерине Григорьевой
Отлетим на года, на века,—Может быть, вот сейчас, вот сейчасДымно-огненные облакаПроплывут под ногами у нас.И вернемся, вернемся опятьХоть на час, хоть на десять минут.Ничего на Земле не узнать,В нашем доме другие живут.В мире нашем другие живут,В море нашем — не те корабли.Нас не видят, и не узнают,И не помнят, где нас погребли.Не встречают нас в прежнем жильеНи цветами, ни градом камней,—И не знает никто на Земле,Что мы счастливы были на ней.
1967
Хорошо и привольно на свете…
Хорошо и привольно на свете,Только мало мне жизни одной.Ожидай через пару столетийВот на этой полянке лесной.Выйду я, молодой и пригожий,Из чащобы с берданкой в руках,В сапогах небракованной кожиИ с подковками на каблуках.Мне пугать тебя нет интереса,На-ка фляжку, хлебни поскорей!Я комиссией ГлавоблвоскресаВоскрешен по заявке твоей.Разожжем мы костер на рассвете,Посидим у живого огня.Жди меня через пару столетий,Да смотри не старей без меня!