Как воспитывать родителей или новый нестандартный ребенок
Шрифт:
Странный прыжок
…Был теплый мартовский день, налетал шалый ветерок, отовсюду текло и капало. Мы встретились, как обычно, у ворот дворика дома б, в Телеграфном, - отсюда начинался наш традиционный маршрут: за угол, по Сверчкову, Потаповскому и на Чистые.
Но на этот раз он не пошел, а встал на месте, неподвижно опустив руки.
– Кстонов, слушай. Можно, я спрошу тебя?…
Кстоновым он назвал
– Ну.
– Ты скажи… Ты знаешь, зачем ты живешь?
– Чего-чего?
– Зачем ты живешь?
– Ты что, охренел?
– Зачем ты живешь?
– Да чего ты?… Ну, чтобы стать… Чтобы было весело… Тьфу, да че ты пристал?… Ты что, того?… А ты знаешь?
– Не знаю.
– Ну и… Да че ты, живот, что ли, заболел?
– Я всегда думал, что знаю. Потерял.
– Ну ты вообще… Ты даешь. А моя Катька вот знает. (Так звали мою тогдашнюю кошку.) Чтобы лопать сырую рыбу. Чтобы гулять, хе-хе, чтобы котята были. Мурлыкать чтобы. А ты не знаешь, хе…
– Я не знаю.
– Ну ты…
Я вдруг осекся. Глаза Академика со страшной силой упирались в меня и светились отчаянием.
– Клячко, - я попытался взять его за рукав, но рука моя как-то сама собой отошла обратно, - слышь… Пошли. Пошли попиликаем.
(То есть на нашем языке поиграем в Пи-футбол или еще как-либо поразвлекаемся.) А?… Опять бабка спать не дала?
«Ничейная бабуся» уже второй месяц была очень плоха и по ночам кричала на одной ноте.
– Она вчера умерла.
Он повернулся и побежал. Перед поворотом за угол переулка споткнулся, но не упал, а подлетел как-то вверх, вскинув руки с растопыренными пальцами, и в этом странном прыжке исчез за углом.
С месяц после того мы еще виделись и разговаривали как обычно, но обоим было до головной боли ясно, что этому уже не продолжиться. Что-то между нами разрушилось.
…Пропал внезапно, без подготовки. Утром мать нашла на столе записку:
До свидания. Не ищите. Я вас люблю. Я не…
Дальше что-то зачеркнутое.
Исчез в домашней одежде, ничего с собою не взяв. Обнаружили потом, что куда-то девалась всегда бывшая среди немногих его личных книг «Карта звездного неба» и последняя из объемных моделей Энома.
Обрывки разговора, подслушанного возле учительской.
Мария Владимировна. А если самоубийство?
Ник. Алексаныч. Не думаю. Какая-нибудь авантюра… Какой-нибудь закидон…
– Одиночество… Никто его по-настоящему не знал. Мерили общими мерками…
– А что было делать, как подойти? Иногда мне было просто стыдно с ним разговаривать.
– Старший друг, хотя бы один…
– При таком-то уровне? Да он старше нас с вами… Всех нас, вместе взятых… У гения не бывает возраста.
– Не скажите…
Следователь приходил в школу, беседовал и
– «Водился ли с подозрительными личностями?» - «Да. Водился».
– «С какими?» - «Ну вот со мной».
– «А еще с какими?» - «Не знаю».
– «Как ты можешь не знать, а еще друг. Вспомни».
– «Ни с кем он не водился».
Еще пару раз я приходил к нему домой. Почерневшая мать, с сухими глазами, беспрерывно куря, не переставала перебирать его одежонку, тетради, рисунки…
«Владик. Владик. Ну как же так. Владик…»
Отец, абсолютно трезвый, сидел неподвижно, упершись в костыль. «Сами. Искать. Упустили. Пойдем. Сами…»
– «Куда ж ты-то… Куда ж ты-то…»
Его лабораторно-технический скарб, находившийся под бабусиным топчаном, был весь вытащен и аккуратно разложен на свободной теперь поверхности. Сестры переговаривались полушепотом и ходили на цыпочках. Я сидел, мялся, пытался что-то рассказывать о том, как с ним было интересно, какой он…
Страшнее всего глаголы в прошедшем времени…
В последний день занятий, после последнего урока, когда я, отмахнувшись от Яськи, в дремотной тоске брел домой, кто-то сзади тронул меня за плечо.
Я сперва его не узнал. Передо мною стоял Ермила, уже больше года как исключенный из школы. Он мало вырос за это время - я смотрел на него сверху вниз. Бело-голубые глаза глядели тускло и медленно, под ними обозначились сизоватые тени.
– Его, понял?
Он протягивал мне измятую кепку. Я не сразу ее узнал, но сразу, как от удара током, вверх подскочило сердце.
– Ты его видел?…
– Я взял, ну.
– Когда?…
– В раздевалке куклу гоняли, тогда и взял, понял?
– А почему… Почему не отдал?
– Теперь отдаю, законно. Вы с Клячей кореша - так? Ты это, понял… Носи. Пока не придет.
– А он придет?
– Куда денется. Кляча - голова на всех, понял.
– А где он?
– Откуда знаю? Придет, законно.
– Придет?…
– Носи, ну. Побожись.
– …(Соответствующий жест, изображающий вырывание зуба большим пальцем.)
– Ну давай…
Сунул мне под дых корявую грабастую лапку, повернулся и - как краб, боком, - в сторону, в сторону…
Больше я его никогда не видел.
Что же касается Клячко, то… (Обрыв пленки).
Не стану утомлять ваше любопытство, читатель. Я был до крайности удивлен и взволнован, когда Д. С. сообщил мне, что Владик К. жив и ныне.
– Оставьте пленку, не надо. Другая история.
– Но ведь…
– Разве не интересно, какие бывают дети? Разве весь смысл их в том, чтобы становиться взрослыми? Суть в том, что ребенок тот был и есть, хотя мог бы и потеряться…