Как я убил Плутон и почему это было неизбежно
Шрифт:
Все, что находится в пределах Солнечной системы, также можно подразделить на различные группы совершенно разными способами. Объекты, на поверхности которых есть атмосфера. Объекты, у которых есть спутники. Объекты, на поверхности которых есть жизнь. Объекты, на которых есть жидкость. Большие объекты. Маленькие объекты. Достаточно яркие объекты, чтобы их можно было увидеть в небе, не прибегая к помощи биноклей и телескопов. Наоборот, объекты, которые можно увидеть только с помощью самых больших телескопов. Все эти способы определения отдельных категорий вполне логичны, и все они могли бы иметь очень важное значение, занимайся вы исследованием какой-либо одной характеристики Солнечной системы. Точно так же как и с птицами, ваша любимая классификация Солнечной системы будет напрямую зависеть от ваших интересов.
Однако у большинства людей нет какого-то
Если вы представляете Солнечную систему как пространство, включающее в себя восемь планет – или, даже лучше, четыре планеты земного типа и четыре планеты-гиганта, — а также невероятно большое количество астероидов и невероятно большое количество объектов пояса Койпера, вы получаете довольно полное и сложное описание нашей родной Вселенной. Понять, как Солнечная система стала именно такой, — одна из ключевых задач огромного числа современных астрономов. Но если, с другой стороны, вы представляете Солнечную систему как пространство, в котором есть восемь предметов, которые имеют форму шара, предметы, которые поменьше и не совсем шарообразные, вы получаете относительно тривиальную картину вселенной, окружающей нас. Здесь нет ничего важного для исследования: на протяжении многих столетий мы знаем, что благодаря гравитации огромные предметы в космосе приобретают форму сферы.
Иногда вам даже не нужно искать такие сложные доводы. Если вам удалось найти человека, в сознании которого еще не утвердилась идея о том, что Плутон имеет полное право называться планетой, у вас есть шанс правильно преподнести ему знания с самого начала. Вот Лайла, к примеру. Куда бы я ни шел, после того как Международный астрономический союз принял решение о судьбе Плутона, люди непременно хотели узнать у меня, считаю ли я, что с Плутоном обошлись справедливо. Полагал ли я, что Плутон был на самом деле планетой? Спустя несколько недель после таких вопросов я научил Лайлу отвечать за меня.
"Лайла, скажи, Плутон – это планета?" — спрашиваю я, начиная нашу отработанную шутку.
Она хмурится и трясет головой.
"Нет, нет, нет, нет, нет, нет, нет".
Когда она повзрослела, мы не остановились на достигнутом: "Так что такое Плутон, Лайла?"
"Он не настоящая собачка. Он карликовая собачка".
Мои друзья, услышав такое, сразу же начинали смеяться, а потом неизменно отправлялись покупать Лайле плюшевых Плуто (герой диснеевского мультфильма. — Прим. пер).Разумеется, у нее был перебор с плюшевыми собаками, но также у нее была целая коллекция девяти планет. Сначала она определяла, который из девяти маленьких кругов на любой картинке, которая попадала ей в руки, является Плутоном и сразу же заявляла: "Плутон – это карликовая собачка". Смех после этого становился таким заразительным, что и я с трудом сдерживался.
Один мой приятель очень беспокоился, как поведет себя Лайла, когда вырастет и узнает, что я "убил" планету. "Что подумает Лайла, — спросил он меня, — когда узнает, что Плутон не является планетой по твоей вине?"
"Я знаю, что будет, — ответил я. — Классе во втором или третьем, когда она узнает о планетах, она придет домой и скажет: "Папочка, сегодня мы проходили восемь планет", тогда я ей отвечу: "Лайла, представляешь, когда ты появилась на свет, все мы думали, что планет девять или даже десять". Она посмотрит на меня, покачает головой и скажет: "Да, какие же взрослые глупые".
Теперь, когда Ксена, так же как и Плутон, была официально признана карликовой планетой, она наконец-то получила официальное имя. Выбор был необычайно велик, но Чед, Дэвид и я решили, что, поскольку (по крайней мере в наших умах) Ксена занимала стойкую позицию десятой планеты целый год, мы должны дать ей греческое или латинское имя, как и у всех других планет. Однако проблема заключалась в том, что таких имен осталось совсем мало. В прежние времена, в XIX веке, когда впервые были обнаружены астероиды, без всяких сомнений, их называли планетами. Люди хотели называть их греческими
Их было немного, но о тех, что остались, мы едва что-то знали: неизвестные полубоги, совершившие давно всеми позабытые подвиги. Малоизвестные покровители давно исчезнувших профессий. Однако одно имя меня просто приковало. Я вспомнил его, я узнал его, когда читал книги по мифологии, учась еще в средней школе. У меня с трудом укладывалась в голове мысль, что это имя еще никто не успел использовать. Это было имя одной из главных богинь, жизнь которой была наполнена захватывающими и очень интересными событиями. Как могло случиться, что эта богиня оставалась незаметной на протяжении двух веков?! Я сразу же еще раз проверил все базы данных с названиями астероидов. Я также еще раз уверился в том, что моя память на мифологию меня не подводит. Тогда я сел и впервые с того самого момента, когда точно предсказал беременность моей сестры, задал себе вопрос: существует ли некая космическая сила, направляющая звезды, планеты и даже карликовые планеты, раз уж на то пошло. Может, это было предначертано судьбой, и имя этой прекрасной богини находилось в ожидании своего звездного часа, момента, когда я открою вуаль и увижу его. А может, во всем этом и вовсе не было свободной воли. Безумные мысли, конечно, но как раз такие мысли и помогают уложить в голове весь этот беспорядок.
Я быстро написал электронное сообщение Чеду и Дэвиду, и мы пришли к согласию: самая крупная карликовая планета, временно носившая имя Ксена, ставшая причиной самого серьезного астрономического столкновения поколений, а также взявшая на себя вину за "убийство" Плутона, отныне будет именоваться Эридой, в честь греческой богини раздора и борьбы.
Мне нравится история об Эриде. Как виновница раздора и борьбы, она не была почитаема в народе. Вот что случилось. Когда смертный по имени Пелей и морская нимфа Фетида решили скрепить свою любовь брачными узами, они не пригласили Эриду (единственную из богинь) на торжество в честь их свадьбы. Я понимаю их безвыходное положение. Я сам через это прошел и знал, что всегда возникают весьма деликатные вопросы по поводу того, кого включить в список приглашенных на свадьбу гостей. Всегда существует список А и список В, а также множество других категорий людей, о которых тоже приходится думать: "Так, хорошо, если я приглашу одного человека из этой категории, я должен буду пригласить всех их", а потом весь этот список выходит из-под контроля. Если вам когда-нибудь случится жениться или выходить замуж и решать, стоит ли приглашать на свадьбу богиню раздора, я скажу вам только одно: если вы решите не приглашать ее на торжество, убедитесь в том, что она не единственная из богинь, которую вы не пригласили. Именно эту ошибку совершили Пелей и Фетида.
Богиня раздора была оскорблена этим. Как бы то ни было, она сорвала свадьбу. Она придумала, как отомстить и посеять раздор между ними: она взяла золотое яблоко, на котором было написано единственное слово – Kallisti, что означало "Красивейшей", и незаметно бросила его на свадебный стол. Как и запланировала богиня Эрида, богини, присутствовавшие на празднестве, схватили яблоко, прочитали то, что на нем было написано, и стали спорить, кто из них самая красивая. Тогда они обратились к царю богов и людей Зевсу и попросили разрешить их спор. Однако Зевс был не так глуп и предложил недалекому смертному Парису сесть на свой трон и решить, кому отдать яблоко. Поскольку богини тоже были далеко не глупы, они решили подкупить Париса. Гера, жена Зевса, предложила Парису власть над всеми людьми. Афина, богиня войны, предложила ему победу в битве. Афродита, богиня любви, предложила Парису любовь самой прекрасной девушки в мире. Парис не стал думать дважды и быстро отдал яблоко Афродите. Тогда она указала ему на особые условия их сделки: самая прекраснейшая девушка в мире на самом деле любит тебя, но она замужем и живет в Греции, и троянец Парис должен идти и похитить ее. Он так и поступил, однако грекам это не понравилось. Так и началась Троянская война, которая длилась целое десятилетие.